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A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros 
com o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos 
acadêm icos, bem com o o sim ples teste da qualidade da obra, com o fim 
exclusivo de com pra futura. 


E expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou 
quaisquer uso com ercial do presente conteúdo 


Sobre nós: 


O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dom inio publico e 
propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o 
conhecim ento e a educacáo devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer 
pessoa. Vocé pode encontrar m ais obras em nosso site: 


LeLivros.us ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link. 


"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e náo mais 
lutando por dinheiro e 


poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível.” 
Em Busca de Sentido 

Um Psicólogo no Campo de Concentração 

Viktor E. Frankl 

PREFÁCIO - EDIÇÃO NORTE AMERICANA - de 1984 


O escritor e psiquiatra Viktor Frankl costuma perguntar a seus pacientes quando 
estão sofrendo muitos tormentos grandes e pequenos "Por que não opta pelo 


suicídio?" É a partir das respostas a esta pergunta que ele encontra, 
frequentemente, as linhas centrais da psicoterapia a ser usada. Num caso, a 
pessoa se agarra ao amor pelos filhos; em outro, há um talento para ser usado, e, 
num terceiro caso, velhas recordações que vale a pena preservar. Costurar estes 
débeis filamentos de uma vida semi-destruída e construir com eles, um padrão 
firme, com um significado e uma responsabilidade - este é o objetivo e o desafio 
da logoterapia, versão da moderna análise existencial elaborada pelo próprio Dr. 


Frankl. 


Neste livro, o Dr. Frankl descreve a experiência que o levou à descoberta da 
logoterapia. 


Prisioneiro durante longo tempo em campos de concentração, onde seres 
humanos eram tratados de modo pior do que se fossem animais ele se viu 
reduzido aos limites entre o ser e o não-ser. O pai, a mãe, o irmão e a esposa de 
Viktor Frankl morreram em campos de concentração ou em crematórios, e 
exceto sua irmã, toda sua família morreu nos campos de concentração. Como foi 
que ele - tendo perdido tudo o que era seu, com todos os seus valores destruídos, 
sofrendo de fome, do frio e da brutalidade, esperando a cada momento a sua 
exterminação final - conseguiu encarar a vida como algo que valia a pena 
preservar? 


Um psiquiatra que passou pessoalmente por tamanha experiência certamente tem 
algo a dizer. Ele - mais que ninguém - pode ser capaz de ver a nossa condição 
humana com sabedoria e compaixão. As palavras do Dr. Frankl têm um acento 
profundamente honesto, porque estão baseadas em experiências tão profundas 
que impedem qualquer distorção. O 


que ele tem a dizer ganha em prestígio devido à sua atual posição na Faculdade 
de Medicina da Universidade de Viena e por causa do renome das clínicas 
logoterapêuticas que hoje estão funcionando em muitos países, segundo o padrão 
da famosa Policlínica Neurológica de Viktor Frankl em Viena. 


É impossível evitar a comparação entre os enfoques terapêutico e teórico de 
Frankl e o trabalho do seu predecessor, Sigmund Freud. Os dois se preocuparam 
basicamente com a natureza e a cura das neuroses. Freud encontra a raiz destas 
desordens angustiantes na ansiedade causada por motivos inconscientes e 
conflitantes. Frankl distingue várias formas de neurose e atribui algumas delas 


(as neuroses orgánicas) a incapacidade de encontrar um significado e um sentido 
de responsabilidade em sua existência. Freud acentua as frustrações da vida 
sexual; Frankl, a frustração do desejo de sentido e significado. Na Europa, hoje, 
há uma forte tendência a um distanciamento de Freud e a uma aproximação da 
análise existencial, que assume várias formas - entre elas a escola de logoterapia. 


Frankl não repudia a postura de Freud - e isto é típico da sua atitude tolerante - 
mas constrói seu trabalho de bom grado sobre as contribuições freudianas. 
Tampouco ataca as outras formas de terapia existencial, mas aceita com 
satisfação o parentesco da logoterapia com elas. 


Esta narrativa, embora breve, é muito bem construída e atraente. Por duas vezes 
eu a li sem levantar uma só vez da poltrona, incapaz de me afastar da sequência 
de suas palavras. 


Em algum momento, depois da metade da história, o Dr. Frankl introduz sua 
própria filosofia logoterapêutica, mas o faz de modo tão suave ao longo da 
narrativa que só depois de terminar a leitura é que o leitor percebe tratar-se de 
um profundo ensaio, e não apenas de mais uma história sobre as brutalidades dos 
campos de concentração. 


O leitor pode aprender muito com este fragmento autobiográfico. Ele percebe o 
que um ser humano faz quando subitamente compreende que não tem "nada a 
perder senão sua existência tão ridiculamente nua". Frankl faz uma cativante 
descrição do misto de emoção e apatia. Primeiro surge uma fria e distante 
curiosidade de saber o próprio destino. Depois surgem estratégias de preservação 
do que resta de vida, apesar das chances de sobreviver serem pequenas. Fome, 
humilhação, medo e profunda raiva das injustiças são dominadas graças às 
imagens sempre presentes de pessoas amadas, graças ao sentimento religioso, a 
um amargo senso de humor e até mesmo graças às visões curativas de belezas 
naturais - uma árvore ou um pôr-do-sol. 


Mas estes momentos de conforto não estabelecem o desejo de viver - a menos 
que ajudem o prisioneiro a ver um sentido maior no seu sofrimento 
aparentemente destituído de significado. É aqui que encontramos o tema central 
do existencialismo. 


A vida é sofrimento, e sobreviver é encontrar significado na dor, se há, de algum 
modo, um propósito na vida, deve haver também um significado na dor e na 


morte. Mas pessoa alguma é capaz de dizer o que é este propósito. Cada um 
deve descobri-lo por si mesmo, e aceitar a responsabilidade que sua resposta 
implica. Se tiver êxito, continuará a crescer apesar de todas as indignidades. 
Frankl gosta de citar esta frase de Nietzsche: 


"Quem tem por que viver pode suportar quase qualquer como." 


No campo de concentração todas as circunstâncias conspiram para fazer o 
prisioneiro perder seu controle. Todos os objetivos comuns da vida estáo 
desfeitos. A única coisa que sobrou é "a última liberdade humana" - a capacidade 
de escolher a atitude pessoal que se assume diante de determinado conjunto de 
circunstâncias”. Esta liberdade última, reconhecida pelos antigos estóicos e pelos 
modernos existencialistas, assume um vívido significado na história de Frankl. 
Os prisioneiros eram apenas cidadãos comuns; mas alguns, pelo menos, 
comprovaram a capacidade humana de erguer-se acima do seu destino externo 
ao optarem por serem "dignos do seu sofrimento”. 


Naturalmente, o autor, como psicoterapeuta, deseja saber como se pode ajudar as 
pessoas a alcançar esta capacidade exclusiva dos humanos. Como se pode 
despertar num paciente o sentimento de que é responsável por algo perante a 
vida, por mais duras que sejam as circunstâncias? Frankl nos dá um emocionante 
relato de uma sessão terapêutica que teve com seus companheiros de prisão. 


Respondendo a um pedido do editor, o Dr. Frankl acrescentou à sua 
autobiografia uma exposição breve, mas clara dos pontos básicos da logoterapia. 
Até agora a maior parte das 


publicações desta "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia" (as anteriores são 
as de Freud e Adler) tem aparecido em alemão. Assim, o leitor gostará de ter um 
texto adicional de Frankl complementando sua narrativa pessoal. 


Ao contrário de muitos existencialistas europeus, Frankl não é nem pessimista 
nem anti-religioso. Ao contrário, para um escritor que enfrenta com coragem a 
ubiqiidade das forças do mal, ele assume uma visão surpreendentemente 
positiva da capacidade humana de transcender sua situação difícil e descobrir 
uma adequada verdade orientadora. 


Recomendo sinceramente este pequeno livro, porque é uma obra-prima de 
narrativa dramática focalizada sobre os mais profundos problemas humanos. 
Tem méritos literários e filosóficos e fornece uma estimulante introdução a um 


dos mais significativos movimentos psicológicos de nossos dias. 
Gordon W. Allport 


Gordon W. Allport, professor de Psicologia na Universidade de Harvard, é um 
dos maiores escritores e professores nesta área no hemisfério norte. Publicou 
numerosos livros sobre Psicologia e foi o editor do Journal of Abnormal and 
Social Psychology. Foi principalmente através do trabalho pioneiro do Prof. 
Allport que a importante teoria de Frankl foi introduzida nos Estados Unidos. 
Além disso, é em grande parte gracas a ele que o interesse em torno da 
logoterapia tem crescido exponencialmente neste país. 


PREFÁCIO DO AUTOR - EDIÇÃO DE 1984 
* Tradução de Carlos C. Aveline. 


Este livro já viveu o suficiente para entrar na septuagésima terceira impressão 
em inglês 


- além de ter sido publicado em outras dezenove línguas. Apenas as edições em 
inglês venderam quase dois milhões e meio de exemplares. 


Estes são os fatos, e é possível que eles sejam o motivo pelo qual os repórteres 
de jornais norte-americanos, e especialmente das estações de televisão, começam 
suas entrevistas, depois de listarem estes fatos, com a exclamação: "Dr. Frankl, 
seu livro se transformou num autêntico best-seller - como você se sente com 
tamanho sucesso?" Ao que costumo responder que, em primeiro lugar, vejo no 
status de best-seller do meu livro não tanto uma conquista e realização da minha 
parte, mas como uma expressão da miséria dos nossos tempos: se centenas de 
milhares de pessoas procuram um livro cujo título promete abordar o problema 
do sentido da vida, deve ser uma questão que as está queimando por dentro. 


Certamente, algo mais pode ter contribuído para o impacto do livro: sua segunda 
parte, teórica, "Conceitos Fundamentais de Logoterapia", focaliza a lição que o 
leitor pode ter tirado da primeira parte, o relato autobiográfico ("Experiências 
num Campo de Concentração"), enquanto que esta serve como validação 
existencial das minhas teorias. 


Assim, as duas partes dão credibilidade uma à outra. 


Náo tinha nada disso em mente quando escrevi o livro em 1945. E o fiz no 
espaço de tempo de nove dias, com a firme determinação de ter o livro publicado 
anonimamente. 


Com efeito, a primeira impressáo da versáo original alemá náo mostra meu 
nome na capa, apesar de, na última hora, eu haver finalmente cedido a meus 
amigos que estavam insistindo comigo para que deixasse o livro ser publicado 
com o meu nome pelos menos na página de rosto, onde vai o título. Inicialmente, 
no entanto, havia sido escrito com a absoluta conviccáo de que, como obra 
anónima, nunca daria fama literária a seu autor. 


Havia querido simplesmente transmitir ao leitor, através de exemplos concreto, 
que a vida tem um sentido potencial sob quaisquer circunstáncias, mesmo as 
mais miseráveis. E 


considerava que, se a tese fosse demonstrada numa situação tão extrema como a 
de um campo de concentração, meu livro encontraria um público. 
Consequentemente, me senti responsável pela tarefa de colocar no papel o que 
eu havia vivido. Pensava que poderia ser útil a pessoas que têm inclinação para o 
desespero. 


Parece-me algo ao mesmo tempo estranho e notável o fato de que - entre as 
dúzias de livros que escrevi - precisamente este, que pretendia publicar 
anonimamente de modo que nunca desse reputação a seu autor, se transformasse 
num sucesso. Em conseqúéncia, não canso de alertar meus alunos, tanto na 
Europa como nos Estados Unidos: "Não procurem o sucesso. Quanto mais o 
procurarem e o transformarem num alvo, mais vocês vão sofrer. 


Porque o sucesso, como a felicidade, não pode ser perseguido; ele deve 
acontecer, e só tem lugar como efeito colateral de um dedicação pessoal a uma 
causa maior que a pessoa, ou como subproduto da rendição pessoal a outro ser. A 
felicidade deve acontecer 


naturalmente, e o mesmo ocorre com o sucesso; vocês precisam deixá-lo 
acontecer não se preocupando com ele. Quero que vocês escutem o que sua 
consciência diz que devem fazer e coloquem-no em prática da melhor maneira 
possível. E então vocês verão que a longo prazo - estou dizendo: a longo prazo! - 
o sucesso vai persegui-los, precisamente porque vocês esqueceram de pensar 
nele." 


Se o texto do livro a seguir transmite, prezado leitor, uma lição que pode ser 
tirada de Auschwitz, o texto do parágrafo acima pode dar uma licáo tirada de um 
best-seller involuntário. 


Quanto a esta nova edicáo, foi acrescentado um capítulo para atualizar as 
conclusões teóricas do livro. Tirado de uma palestra que pronunciei como 
presidente honorário do Terceiro Congresso Mundial de Logoterapia, no 
Auditorium Maximo da Universidade de Regensburg, na República Federal da 
Alemanha (em junho de 1983), ele forma agora o Pós-escrito de 1984 a este 
livro, e é intitulado "A Tese do Otimismo Trágico"”. O capítulo se refere a 
preocupações dos dias de hoje e como é possível "dizer sim à vida" apesar de 
todos os aspectos trágicos da existência humana. Espera-se que um certo 
"otimismo" com relação ao nosso futuro possa fluir das lições retiradas do nosso 
"trágico" passado. 


V.E.F. - Viena,1983 

I 

EM BUSCA DE SENTIDO 

Um Psicólogo no Campo de Concentracáo 


Este livro náo trata de fatos e acontecimentos externos, mas de experiéncias 
pessoais que milhares de prisioneiros viveram de muitas formas. É a história de 
um campo de concentracáo visto de dentro, contada por um dos seus 
sobreviventes. Náo vamos descrever os grandes horrores (já bastante 
denunciados; embora nem sempre se acredite neles), mas sim as inúmeras 
pequenas torturas. Em outras palavras, tentarei responder à seguinte pergunta: 
"De que modo se refletia na cabeça do prisioneiro médio a vida cotidiana do 
campo de concentração?" 


Diga-se de antemão que as experiências aqui relatadas não se relacionam tanto 
com acontecimentos nos campos de concentração grandes e famosos, mas com 
os que ocorreram em suas famigeradas filiais menores. É fato notório que 
justamente estes campos mais reduzidos eram autênticos locais de extermínio: 
Em pauta estará aqui não a paixão e morte dos grandes heróis e mártires, mas a 
das "pequenas" vítimas, a "pequena" 


morte da grande massa. Não vamos nos ocupar com aquilo que o Capo (* 


Prisioneiros que dispunham de privilégios (N. do E.).) nem este ou aquele 
prisioneiro pessoalmente importante sofreu ou tem para contar, mas vamos tratar 
da paixáo do prisioneiro comum e desconhecido. Este último náo usava o 
distintivo em forma de bracadeira a era desprezado pelos Capos. Enquanto ele 
passava fome até morrer de inanição, os Capos não passavam mal. Houve até 
alguns que nunca se alimentaram tão bem em sua vida. Do ponto de vista 
psicológico e caracteriológico, este tipo de pessoas deve ser encarado antes 
como os SS ou os guardas do campo de concentração. Os Capos tinham se 
assemelhado a estes, psicológica e sociologicamente, e com eles colaboravam. 
Muitas vezes eram mais rigorosos que a guarda do campo de concentração e 
eram os piores algozes do prisioneiro comum, chegando, por exemplo, a bater 
com mais violência que a própria SS. Afinal, de antemão somente eram 
escolhidos para Capos aqueles prisioneiros que se prestavam a este tipo de 
procedimento; e caso não fizessem jus ao que deles se esperava, eram 
imediatamente depostos. 


Seleção ativa e passiva 


O não-iniciado que olha de fora, sem nunca ter estado num campo de 
concentração, geralmente tem uma idéia errada da situação num campo destes. 
Imagina a vida lá dentro de modo sentimental, simplifica a realidade e não tem a 
menor idéia da feroz luta pela existência, mesmo entre os próprios prisioneiros e 
justamente nos campos menores. É 


violenta a luta pelo pão de cada dia e pela preservação e salvação da vida. Luta- 
se sem dó 


nem piedade pelos próprios interesses, sejam eles do indivíduo ou do seu grupo 
mais íntimo de amigos. Suponhamos, por exemplo, que seja iminente um 
transporte para levar certo número de internados para outro campo de 
concentração, segundo a versão oficial, mas há boas razões para supor que o 
destino seja a câmara de gás, porque o transporte de pessoas doentes e fracas 
representa uma seleção dos prisioneiros incapacitados de trabalhar, que deverão 
ser dizimados num campo maior, equipado com câmaras de gás e crematório. É 
neste momento que estoura a guerra de todos contra todos, ou melhor, de uns 
grupos e panelinhas contra outros. Cada qual procura proteger-se a si mesmo ou 
os que lhe são chegados, pô-los a salvo do transporte, "requisitá-los” no último 
momento da lista do transporte. Um fato está claro para todos: para aquele que 
for salvo desta maneira, outro terá que entrar na lista. Afinal de contas, o que 


importa é o número; o transporte terá que ser completado com determinado 
número de prisioneiros. Cada qual entáo representa pura e simplesmente uma 
cifra, pois na lista constam apenas os números dos prisioneiros. Afinal de contas 
é preciso considerar que em Auschwitz, por exemplo, quando o prisioneiro passa 
pela recepcáo, ele é despojado de todos os haveres e assim também acaba 
ficando sem nenhum documento, de modo que, quem quiser, pode simplesmente 
adotar um nome qualquer, alegar outra profissáo, etc. Náo sáo poucos os que 
apelam para este truque, por diversas razões. A única coisa que não dá margem a 
dúvidas e que interessa aos funcionários do campo de concentração é o número 
do prisioneiro, geralmente tatuado no corpo. Nenhum vigia ou supervisor tem a 
idéia de exigir que o prisioneiro se identifique pelo nome, quando quer 
denunciá-lo, o que geralmente acontece por alegação de "preguiça". 
Simplesmente verifica o número que todo prisioneiro precisa usar, costurado em 
determinados pontos da calça, do casaco e da capa, e o anotar (ocorrência muito 
temida por suas consegiiências). 


Voltemos ao caso do transporte previsto. Nesta situação o prisioneiro não tem 
tempo nem disposição para se demorar em reflexões abstratas e morais. Cada 
qual só pensa em salvar a sua vida para os seus, que por ele esperam em casa, e 
preservar aqueles aos quais se sente ligado de alguma forma no campo de 
concentração. Por isso não hesitará em dar um jeito de incluir outra pessoa, outro 
"número" no transporte. 


O que dissemos acima já dá para entender que os Capos eram resultado de uma 
espécie de seleção negativa: para esta função somente se prestavam os 
indivíduos mais brutais, embora felizmente tenha havido, é claro, exceções, as 
quais, deliberadamente, não vamos considerar aqui. Mas além dessa seleção 
ativa, efetuada, por assim dizer, pelo pessoal da SS, havia ainda uma seleção 
passiva. Existiam prisioneiros que viviam anos a fio em campos de concentração 
e eram transferidos de um para outro, passando às vezes por dezenas deles. 
Dentre eles, em geral, somente conseguiam manter-se com vida aqueles que não 
tinham escrúpulos nessa luta pela preservação da vida e que não hesitavam em 
usar métodos violentos ou mesmo em trair amigos. Todos nós que escapamos 
com vida por milhares e milhares de felizes coincidências ou milagres divinos - 
seja lá como quisermos chamá-los - sabemos e podemos dizer, sem hesitação, 
que os melhores não voltaram. 


Relato do prisioneiro No 119104 


Ensaio psicológico 


Quando o ex-prisioneiro 119104 tenta descrever agora o que vivenciou como 
psicólogo no campo de concentracáo, é preciso observar de antemáo que 
naturalmente ele náo atuou ali como psicólogo, nem mesmo como médico (a náo 
ser durante as últimas semanas). 


Cumpre salientar este detalhe, porque o importante náo será mostrar o seu modo 
de vida pessoal, mas a maneira como precisamente o prisioneiro comum 
experimentou a vida no campo de concentracáo. Náo é sem orgulho que digo 
náo ter sido mais que um prisioneiro 


"comum", nada fui senão o simples nº 119104. A maior parte do tempo estive 
trabalhando em escavações e na construção de ferrovias. Enquanto alguns 
poucos colegas de profissão tiveram a sorte de ficar aplicando ataduras 
improvisadas com papel de lixo em postos de emergência dotados de algum tipo 
de calefação, eu, por exemplo, tive de cavar sozinho um túnel por baixo de uma 
estrada, para a colocação de canos d'água. Isto para mim não deixou de ser 
importante, pois como reconhecimento deste "serviço prestado" recebi dois dos 
assim chamados cupons-prêmio; pouco antes do Natal de 1944. Esses cupons 
eram emitidos pela firma de construção à qual éramos literalmente vendidos 
como escravos pelo campo de concentração. Em troca de cada dia de trabalho de 
um prisioneiro a firma tinha que pagar à administração do campo determinada 
quantia. Cada cupom-prêmio custava à firma 50 centavos e era resgatado a 5 
cigarros no campo de concentração, geralmente apenas depois de passadas 
algumas semanas. De repente eu estava de posse de um valor equivalente a doze 
cigarros! Acontece que doze cigarros valiam doze sopas, e doze sopas realmente 
significam muitas vezes a salvação da morte por inanição, para duas semanas, ao 
menos. Somente um Capo, que tinha seus cupons-prêmio garantidos, é que podia 
dar-se ao luxo de fumar cigarros além do prisioneiro que dirigia alguma oficina 
ou depósito no almoxarifado e que recebia cigarros em troca de favores 
especiais. Todos os demais, os prisioneiros comuns, costumavam trocar por 
gêneros alimentícios aqueles cigarros que recebiam através de cupons-prêmio, 
isto é, por meio de serviços adicionais que representavam perigo de vida; a não 
ser que tivessem desistido de continuar vivendo, por terem perdido as 
esperanças, resolvendo então gozar os últimos dias de vida que ainda tinham 
pela frente. Quando um colega começava a fumar seus poucos cigarros, já 
sabíamos que havia perdido a esperança de poder continuar - e, de fato, então 
não agiientava mais. 


O anterior foi justificar e explicar o título do livro. Vejamos agora que sentido 
tem propriamente um relato deste tipo. 


Afinal de contas, já foi publicado um número mais que suficiente de relatos 
contando os fatos nos campos de concentracáo. Aqui todavia, apresentaremos os 
fatos apenas na medida em que eles desencadearam uma experiéncia na própria 
pessoa; é para a experiéncia pessoal em si que se voltará o estudo psicológico 
que segue. Esse tem uma dupla intencáo, procurando atingir tanto o leitor que 
conhece como o que náo conhece por experiéncia própria o campo de 
concentracáo e a vida que ali se passa. Para o leitor que o conhece, procuraremos 
explicar suas experiéncias com os métodos científicos disponíveis 


no momento. Para os outros leitores, procuraremos tornar compreensível aquilo 
que para o Qrpelro já foi sentido e faltava ser explicado. O objetivo, então, é 
fazer o não-iniciado também compreender a experiência do prisioneiro e suas 
atitudes, e compreender também aquele número tão reduzido de ex-prisioneiros 
que sobreviveram, aceitando a sua atitude singular diante da vida — e que 
constitui uma novidade do ponto de vista psicológico. 


Pois a atitude dos sobreviventes não é sempre fácil de compreender. 
Frequentemente ouvimos essas pessoas dizer: "Não gostamos de falar sobre a 
nossa experiência. Não é necessária nenhuma explicação para quem esteve num 
campo, e a quem não esteve jamais conseguiremos explicar o que havia dentro 
de nós, nem tampouco o que continuamos sentindo hoje." 


É muito difícil fazer uma exposição metódica deste tipo de ensaio psicológico. A 
psicologia exige distanciamento científico. Será que a pessoa que experimentou 
a vida no campo de concentração teria o distanciamento necessário, durante a 
experiência, ou seja, na época em que precisou fazer as respectivas observações? 
Aquele que está de fora tem distanciamento, mas está distante demais do fluxo 
de vivência para poder colocar qualquer afirmação válida. Pode ser que quem 
esteve completamente envolvido tivesse muito pouco distanciamento para poder 
chegar a um julgamento bem objetivo. Ocorre, porém, que somente ele chega a 
conhecer a experiência em questão. Naturalmente não só é possível mas é até 
muito provável que o critério que aplica às coisas esteja distorcido. Isto será 
inevitável. Ser mister tentar excluir da descrição o aspecto particular e pessoal na 
medida do possível; mas, quando necessário, ter também a coragem para uma 
descrição de cunho pessoal da experiência. Porque, a rigor, o perigo de uma 
investigação psicológica semelhante não reside em apresentar traços pessoais, 


mas exclusivamente em tornar-se tendenciosa. Por isso deixarei que outros 
destilem mais uma vez o que está sendo apresentado, tirando do extrato dessas 
experiências subjetivas as suas conclusões impessoais em forma de teorias 
objetivas. 


Poderia ser uma contribuição à psicologia do encarceramento, investigada depois 
da Primeira Guerra Mundial, e que nos mostrou a "doenca do arame farpado" 
dos primeiros campos de concentracáo. Devemos ser gratos a Segunda Guerra 
Mundial por ela ter aumentado o nosso conhecimento sobre a "psicopatologia 
das massas" (para parafrasear o título de um livro bastante conhecido de LeBon). 
Ela nos agraciou com a "guerra de nervos" e com todas as experiências do 
campo de concentração. 


Neste ponto quero mencionar que inicialmente não pretendia publicar este livro 
com o meu nome, mas apenas indicando o meu número de prisioneiro. A razão 

disto estava em minha aversão a todo e qualquer exibicionismo com relação às 

experiências vividas. O 


manuscrito já estava concluído quando me convenceram de que uma publicação 
anônima comprometeria o seu próprio valor, visto que a coragem da confissão 
eleva o valor do testemunho. Por amor à causa, portanto, desisti também de 
cortes posteriores, suplantando a aversão do exibicionismo com a coragem de 
confessar - superando-me assim a mim mesmo. 


Numa primeira classificação da enorme quantidade de material de observações 
sobre si 


mesmo ou sobre outros, do total de experiências e vivências passadas em 
campos de concentração, poderíamos distinguir três frases nas reações 
psicológicas do prisioneiro ante a vida no campo de concentração: a fase da 
recepção no campo, a fase da dita vida no campo de concentração e a fase após a 
soltura, ou melhor, da libertação do campo. 


A estação ferroviária de Auschwitz 


A primeira fase se caracteriza pelo que se poderia chamar de choque de 
recepção. E 


preciso lembrar que o efeito de choque psicológico pode preceder à recepção 
formal, dependendo das circunstâncias. Este foi o caso, por exemplo, naquele 


transporte no qual eu mesmo cheguei a Auschwitz. Imagine-se a situação: o 
transporte de 1500 pessoas está a caminho há alguns dias e noites. Em cada 
vagáo do trem se estiram 80 pessoas sobre a sua bagagem (seus últimos 
haveres). As mochilas, bolsas, etc. empilhadas impedem quase toda visáo pelas 
janelas, deixando livre apenas um último váo na parte superior. Lá fora se divisa 
o primeiro claráo da aurora. Todos achávamos que o transporte se dirigia para 
alguma fábrica de armamento onde nos usariam para trabalhos forcados. 
Aparentemente o trem pára em algum lugar no meio da linha; ninguém sabe ao 
certo se ainda estamos na Silésia ou já na Polónia. O apito estridente da 
locomotiva causa arrepios, ecoando como um grito de socorro ante o 
pressentimento daquela massa de gente personificada pela máquina e por esta 
conduzida rumo a uma grande desgraça. O trem começa a manobrar frente a uma 
grande estação. De repente, do amontoado de gente esperando ansiosamente no 
vagão, surge um grito: "Olha a tabuleta: Auschwitz!" Naquele momento não 
houve coração que não se abalasse. Todos sabiam o que significava Auschwitz. 
Esse nome suscitava imagens confusas, mas horripilantes de câmaras de gás, 
fornos crematórios e execuções em massa. O trem avança lentamente, como que 
hesitando, como se quisesse dar aos poucos a má notícia a sua desgraçada carga 
humana: "Auschwitz". Agora a visão já está melhor: a aurora já permite ver a 
silhueta de um campo de concentração de colossais dimensões, estendendo-se 
por quilômetros à esquerda e à direita dos trilhos. 


Múltiplas cercas de arame farpado sem fim, torres de vigia, refletores e longas 
colunas de figuras humanas aos farrapos, cinzentas no alvorecer, que avançam 
exaustas pelas ruas desoladas do campo de concentração - sem que ninguém 
saiba para onde. Aqui e ali se ouve um apito de comando — e ninguém sabe para 
quê. Em alguns de nós, o terror fica estampado no rosto. Eu pensava estar vendo 
certo número de cadafalsos dos quais pendiam pessoas enforcadas. O horror 
tomava conta de mim, e isto era bom: segundo a segundo e passo a passo 
precisávamos nos defrontar com o horror. 


Finalmente chegamos à estação de desembarque. Lá fora, nenhuma 
movimentação, ainda. De repente, brados de comando daquele jeito peculiar - 
estridente e rude - que de agora em diante ouviríamos sempre de novo em todos 
os campos de concentração, cujo som é semelhante ao último berro de um 
homem assassinado, com uma diferença: o som também é rouco e fanhoso, 
como se saísse da garganta de um homem que tem que gritar constantemente 
assim porque está sendo constantemente assassinado. .. 


Abrem-se violentamente as portas do vagão e ele é invadido por um pequeno 
bando de 


prisioneiros trajando a roupa típica de reclusos, cabeca raspada, porém muito 
bem alimentados. Falam todas as línguas européias possíveis e irradiam todos 
uma jovialidade que neste momento e situacáo só pode mesmo ser grotesca: 
Como a pessoa que está prestes a se afogar e se agarra a uma palha, assim o meu 
arraigado otimismo, que desde entáo sempre me acomete justamente nas piores 
situações, se agarra a esse fato: nem é tão má a aparência dessa gente, eles estão 
visivelmente bem humorados e até rindo; quem diz que não chegarei também à 
situação relativamente boa e feliz desses prisioneiros? A psiquiatria conhece o 
quadro clínico da assim chamada ilusão de indulto: a pessoa condenada à morte, 
precisamente na hora de sua execução, começa a acreditar que ainda receberá o 
indulto justamente naquele último instante. Assim nós nos agarrávamos a 
esperanças e acreditávamos até o último instante que não seria nem poderia ser 
tão ruim. "Olha só o rosto rechonchudo e rosado desses prisioneiros!" Nem de 
longe sonhávamos que se tratava de uma "elite", um grupo de prisioneiros 
escolhido para receber os transportes dos milhares que, anos a fio, entravam 
diariamente pela estação de Auschwitz, isto é, para tomar conta de sua bagagem 
juntamente com os valores nela ocultos: utensílios difíceis de conseguir naquela 
época e jóias contrabandeadas. Auschwitz naquele tempo era, sem dúvida,um 
centro singular na Europa da última fase da guerra: a quantidade de ouro, prata, 
platina e brilhantes que ali se encontrava, não só nos gigantescos depósitos, mas 
ainda em mãos do pessoal da SS bem como do grupo de prisioneiros que nos 
recebia, certamente não tinha paralelo. Certa vez, éramos 1100 


prisioneiros num único barracão (destinado a abrigar no máximo 200), 
esperando pelo transporte para campos menores, sentados, acocorados ou de pé, 
no chão de terra, passando frio e com fome. Não havia lugar para todos se 
sentarem, menos ainda para se deitarem. Num período de quatro dias recebemos 
uma única vez uma lasca de pão (de 150 


gramas). Naquela ocasião presenciei, por exemplo, uma conversa em que o 
encarregado do barracão negociava um prendedor de gravata, de platina, 
encravado de brilhantes, com um prisioneiro daquele grupo de elite. O grosso 
desses objetos, entretanto, acabava sendo trocado por aguardente que desse para 
divertir-se uma noite. Só sei de uma coisa: esses prisioneiros de muitos anos 
precisavam de álcool. Quem vai censurar uma pessoa que se entorpece em 
semelhante situação interior e exterior? Para não falar dos prisioneiros postos a 


trabalhar nas cámaras de gás e no crematório, e que sabiam perfeitamente que, 
passando o seu turno, seriam substituídos por outro grupo, e que seguiriam eles 
mesmos um dia o caminho daquelas vítimas cujos carrascos eram forcados a ser 
agora. Esse grupo recebia álcool praticamente a vontade até do pessoal da SS. 


A primeira seleção 


Eu e praticamente todos os integrantes do nosso transporte estávamos, portanto, 
tomados por essa ilusão de indulto que acredita que tudo ainda pode sair bem. 
Pois ainda não tínhamos condições de entender a razão daquilo que ali se 
desenrolava; somente à noite é que iríamos entender. Mandaram-nos deixar toda 
a bagagem num vagão, desembarcar e formar uma fila de homens e outra de 
mulheres, para então desfilar 


perante um oficial superior da SS. Curiosamente, tive coragem de levar comigo 
minha sacola, escondida da melhor maneira possível debaixo da capa. Vejo, 
então, que a minha coluna se dirige, homem por homem, em direção ao oficial 
da SS. Fico calculando: se ele perceber o peso da sacola que me puxa para o lado 
haverá no mínimo uma bofetada que me fará voar na lama; isto eu já conhecia de 
outra ocasião. . . Mais por instinto, quanto mais me aproximo daquele homem, 
deixo meu corpo cada vez mais ereto, para que ele não perceba que estou 
carregando um peso. Ei-lo agora à minha frente: alto, esbelto, elegante, num 
uniforme perfeito e reluzente - uma pessoa bem trajada e cuidada, muito distante 
das nossas tristes figuras de rosto sonolento e aparência decaída. Ele se sente 
muito à vontade. Apóia o cotovelo direito na mão esquerda, e com a mão direita 
erguida executa um leve aceno com o indicador, ora para a direita, ora para a 
esquerda. Nenhum de nós tinha a menor idéia do significado sinistro daquele 
pequeno gesto com o dedo - ora para a esquerda, ora para a direita, com 
frequência muito maior para a direita. Chega a minha vez. Alguém me sussurrou 
que para a direita (olhando da nossa direção) ia-se para o trabalho; para a 
esquerda, para um campo de doentes e incapacitados para o trabalho. 


Simplesmente deixo os fatos acontecerem. É a primeira vez que faço isso. Mas 
tomarei esta atitude muitas vezes de agora em diante. Minha sacola me puxa 
para a esquerda, mas me aprumo e fico ereto. O homem da SS me olha 
criticamente. Parece hesitar, põe as duas mãos nos meus ombros; faço um 
esforço para assumir uma postura do tipo militar. Fico firme e ereto: lentamente, 
ele faz girar os meus ombros - e lá me vou para a direita. 


A noite ficamos sabendo o significado desse jogo com o dedo indicador: era a 
primeira selecáo! A primeira decisáo sobre ser ou náo ser. Para a imensa maioria 
do nosso transporte, cerca de 90%, foi a sentenca de morte. Ela foi levada a cabo 
em poucas horas. 


Quem era mandado para a esquerda marchava diretamente da rampa da estacáo 
para um dos prédios do crematório, onde - segundo me contaram pessoas que ali 
trabalhavam - 


havia letreiros em diversas línguas européias que caracterizavam o prédio como 
casa de banhos. Entáo todos os participantes do transporte mandados para a 
esquerda recebiam um pedaço de sabão marca "Rif". Sobre o que se desenrolava 
dali em diante posso calar-me, depois que relatos mais auténticos já o tornaram 
conhecido. Nós, a minoria do transporte, ficamos sabendo naquela mesma noite. 
Perguntei a companheiros que já estavam há mais tempo no campo de 
concentracáo onde poderia ter ido parar meu colega e amigo P. - "Ele foi 
mandado para o outro lado?" - "Sim", respondi. - "Então podes vê-lo ali", 
disseram. "Onde?" Uma máo aponta para uma chaminé distante algumas 
centenas de metros, da qual sobe assustadora e alta labareda pelo imenso e 
cinzento céu polonês, para se extinguir em tenebrosa nuvem de fumaça. "O que 
há ali?" - "Ali o teu amigo está voando para o céu", é a resposta grosseira. 
Continuo sem entender; mas logo começo a compreender, assim que me 
"iniciam" no assunto. 


Tudo isto já contei por antecipação. Sob o ponto de vista psicológico, ainda 
tínhamos um caminho muito longo a percorrer, desde o alvorecer na estação até 
adormecermos pela primeira vez no campo de concentração. Nossa coluna foi 
obrigada correr desde a estação, escoltada por um pelotão da guarda SS com o 
fuzil engatilhado, passando pelos corredores 


de arame farpado carregado de alta tensão, até o banho de desinfecção - para 
nós, eleitos na primeira seleção, ao menos um banho real. Mais uma vez era 
alimentada a nossa ilusão de indulto: a SS até parecia muito afável! Mas logo 
percebemos que eram agradáveis conosco enquanto viam relógios em nossos 
pulsos, para, em tom muito cordial, nos persuadir a entregá-los, já que de 
qualquer forma teríamos que entregar tudo que ainda tínhamos conosco. Cada 
um de nós pensava consigo mesmo: perdido por perdido, se essa pessoa 
relativamente amigável receber o relógio em caráter particular - por que não? 


Quem sabe, um dia poderá prestar-me algum favor. 
Desinfeccáo 


Ficamos esperando agora num galpão que forma a ante-sala da "desinfecção". A 
SS vem com cobertores sobre os quais devem ser jogadas as posses pessoais, 
todos os relógios e todas as jóias. Para a diversão dos prisioneiros "antigos" que 
colaboram, ainda há entre nós alguns ingênuos que se arriscam a perguntar se 
não se poderia ficar ao menos com uma aliança, um medalhão, um talismã ou 
uma lembrança? Ninguém consegue acreditar que de fato tiram literalmente tudo 
da gente. Procuro conquistar a confiança de um dos prisioneiros antigos. 
Aproximo-me dele com cuidado, mostro um rolo de papel no bolso interno da 
minha capa e digo: "Olha aqui! Tenho comigo um manuscrito científico a ser 
publicado - já sei o que vais dizer, já sei: escapar com vida, salvar a vida nua e 
crua é tudo, é o máximo que se pode pedir do destino". Mas eu não posso largar 
isto, eu tenho essa mania de grandeza e quero mais. Quero ficar com este 
manuscrito, preservá-lo de alguma forma - ele contém a obra da minha vida; 
compreendes? Ele começa a entender, sim; começa a sorrir com todo o rosto: 
primeiro, compassivo; depois, como se fosse divertido, fica de olhar zombeteiro 
e gozador até botar uma careta e gritar comigo, liquidando a minha pergunta 
com uma única palavra, aquela palavra que desde então sempre ouviria como a 
mais usada no vocabulário do prisioneiro do campo de concentração: "Merda!" 
Aí percebo em que pé estão as coisas. Faço aquilo que representa o ápice de toda 
essa primeira fase de reações psicológicas: dou por encerrada toda minha vida 
até ali. 


De repente surge uma movimentação no grupo de companheiros do transporte, 
parados, pálidos de medo, discutindo desorientados. Mais uma vez, os comandos 
gritados com voz rouca; todos são tocados na corrida e aos empurrões para 
dentro da ante-sala propriamente dita do banho. Estamos numa poça grande em 
cujo centro um homem da SS 


aguarda até que nosso grupo esteja completo. Então começa: "Dou dois minutos. 
Estou olhando para o meu relógio. Dentro de dois minutos vocês têm que estar 
completamente nus. Atirem tudo no chão; não podem levar nada, exceto sapatos, 
cintos ou suspensórios, um par de óculos e, no máximo, o bragueiro de quem 
tem hérnia. Vou cronometrar dois minutos: já!" Com uma pressa incrível o 
pessoal arranca a roupa do corpo; à medida que o tempo vai se esgotando, 
forçam a roupa, correias e cintos e se despem cada vez mais nervosos e 


desesperados. Súbito, os primeiros estalos. Sobre os corpos nus descem chicotes. 
Somos levados para outra sala. Entáo nos raspam o pélo de cima a baixo. Náo 


somente da cabeca: náo fica um pélo no corpo inteiro. Dali somos tocados para 
dentro dos chuveiros. Entramos mais uma vez em fila. Um prisioneiro mal 
reconhece o outro. Mas é com grande alívio e alegria que alguns constatam que 
dos chuveiros realmente sai água... 


O que resta: a existência nua e crua 


Enquanto ainda esperamos pelo chuveiro, experimentamos integralmente a 
nudez: agora nada mais temos senão esse nosso corpo nu (sem os cabelos). Nada 
possuímos a não ser, literalmente, nossa existência nua e crua. Que restou em 
comum com nossa vida de antes? Para mim, por exemplo, ficaram os óculos e o 
cinto; este, entretanto, teria que ser dado em troca de um pedaço de pão, mais 
tarde. Para quem usasse bragueiro, ainda houve uma pequena surpresa especial à 
noite: o encarregado do nosso barracão pronunciou uma saudação na qual deu a 
"palavra de honra" de que quem tivesse costurado dólares ou metal precioso” em 
seu bragueiro, seria enforcado por ele pessoalmente "neste barrote aqui" 
(apontando com o dedo). Com muito orgulho, declarou ter este direito, como 
encarregado do grupo e segundo o regulamento do campo. 


Os sapatos, com os quais em princípio podíamos ficar, foram um capítulo à 
parte. 


Calçados de relativa qualidade acabavam sendo tirados da gente, recebendo-se 
em troca um par que não servia. Deram-se mal aqueles que seguiram o conselho, 
aparentemente bem intencionado, dos prisioneiros veteranos da guarda na ante- 
sala, de cortar o cano de suas elegantes botas e disfarçar esse "ato de sabotagem” 
passando sabão no corte. A SS 


parecia estar esperando justamente por isso, e mandou que todos se 
apresentassem para a vistoria dos sapatos. Quem entrasse em suspeita de ter 
cortado o cano da sua bota era obrigado a entrar num pequeno quarto contíguo. 
Pouco depois se ouviam os estalos do açoite e os berros dos torturados. 


As primeiras reações 


Desfez-se assim, uma após outra, qualquer ilusão que alguém do grupo 
eventualmente ainda estivesse nutrindo. A maioria de nós agora é tomada de 


algo inesperado: humor negro! Sabemos que nada mais temos a perder a náo ser 
uma vida ridiculamente nua. 


Debaixo do chuveiro fazemos comentários engracados, que pretendem ser 
gracejos. Em atitude meio forcada, cada qual se diverte primeiro consigo 
mesmo, depois também com os outros. Afinal, do chuveiro realmente sai água! 


Além do humor negro aparece ainda outra sensacáo: de curiosidade. Conheco 
essa reação numa outra área, como atitude básica em situações especiais na vida. 
Sempre que eu estava em perigo de vida, em ocasiões anteriores - por exemplo, 
em quedas, ao escalar montanhas, das quais me saíra bem - tive, durante frações 
de segundos, a mesma atitude frente ao que repentinamente estava sucedendo: 
curiosidade - vontade de saber se eu escaparia com vida ou não, com uma fratura 
na base do crânio ou em outro lugar, etc. 


Também em Auschwitz dominava esse espírito de curiosidade praticamente fria, 
que 


distancia as pessoas do seu mundo, fazendo-as encará-lo com objetividade. Com 
a atitude de observar e esperar, a alma retrai-se e procura salvar-se para outro 
lugar. Estávamos curiosos por saber o que aconteceria agora e quais seriam as 
conseqiiências. Por exemplo, as consegiiências de se ficar completamente nu e 
molhado ao ar livre no frio do outono avançado. E nos dias seguintes a 
curiosidade cedeu lugar à surpresa; surpresa, por exemplo, de não se pegar um 
resfriado. 


Mas são muitas as surpresas triviais que ainda aguardam o prisioneiro recém- 
chegado. 


Quem é ligado à medicina aprende sobretudo uma coisa: os compêndios 
mentem! Em algum livro de estudo constava que a pessoa não consegue 
agientar mais que determinado número de horas sem dormir. Eu mesmo tinha a 
convicção de que havia certas coisas que eu simplesmente não conseguiria fazer. 
Não poderia dormir "caso não. . ." Não conseguiria viver "sem. . ." Na primeira 
noite em Auschwitz, dormi em beliches de três andares, e em cada andar 
(medindo mais ou menos 2x2x5m) dormiam nove pessoas, em cima de tábua 
pura; e para cobrir-se, havia dois cobertores para cada andar, isto é, para nove 
pessoas. 


Naturalmente só podíamos nos deitar de lado, apertados e forçados um contra o 


outro, o que, por outro lado, face ao frio reinante no barracáo sem calefacáo, náo 
deixava de ter suas vantagens. Náo era permitido levar sapatos para os beliches. 
Em grave infracáo ao código, um ou outro os usava a guisa de travesseiro, 
mesmo estando totalmente enlameados. No mais, nada nos restava senáo apoiar 
a Cabeca sobre o braco, mesmo que quase o destroncasse. Mas o sono leva 
consigo o estado consciente, eliminando também o dolorido da posicáo. 


Outras coisas surpreendentes que se consegue fazer: passar meses ou anos no 
campo de concentração sem escovar os dentes, e mesmo assim ter uma gengiva 
em estado melhor que nunca, apesar da considerável deficiéncia de vitaminas. 
Ou usar a mesma camisa durante metade de um ano, até ela ficar completamente 
irreconhecível; náo poder lavar-se de forma alguma, nem parcialmente, por estar 
congelada a água nos canos do lavatório; náo ficar com pus nas máos feridas e 
sujas de trabalhar na terra (claro, enquanto não houvesse sintomas de 
congelamento). Uma pessoa de sono leve, que costumava acordar com o menor 
ruído no quarto ao lado, aperta-se agora contra um companheiro que ronca a 
plenos pulmões a poucos centímetros de seu ouvido e consegue cair em sono 
profundo logo depois de deitar. Então nos dávamos conta da verdade daquela 
frase de Dostoievski, que define o ser humano como o ser que a tudo se habitua. 
Podem perguntar-nos. Nós sabemos dizer até que ponto é verdade que a pessoa a 
tudo se acostuma, sem dúvida! Mas ninguém pergunte de que modo. .. 


"Entrar no fio?" 


A nossa investigação psicológica, no entanto, ainda não havia chegado até lá, 
nem tampouco nós, prisioneiros, já atingíramos este ponto no curso dos eventos. 
Estávamos ainda na primeira fase da reação psicológica. Face à situação sem 
saída, ao perigo de morte a nos espreitar a cada dia; a cada hora e minuto, face à 
proximidade da morte de outros, da maioria, era natural que quase todos 
pensassem em suicídio, mesmo que 


apenas por um momento. Em virtude de certa convicção pessoal, que se 
esclarecerá adiante, na primeira noite em Auschwitz, pouco antes de adormecer, 
fiz a mim mesmo a promessa, uma mão apertando a outra, de não "ir para o fio”. 
Esta expressão, corrente no campo, designava o método usual de suicídio: tocar 
no arame farpado, eletrificado em alta tensão. Tomar a decisão negativa de não 
"ir para o fio" não era difícil. Afinal de contas, a tentativa de suicídio não fazia 
muito sentido. O mero cálculo de probabilidade, a 


"expectativa de vida" estatística praticamente excluía o prisioneiro comum do 
minguado percentual daqueles que ainda sobreviveriam as seleções vindouras, 
dos mais diversos tipos. Em Auschwitz, o internado em estado de choque não 
tem medo algum da morte. 


Nos primeiros dias de sua estada, a câmara de gás nem de longe representa um 
horror. 


Para ele, o gás é algo que o poupa de cometer suicídio. 


A julgar por repetidas manifestações de companheiros, o choque da recepção não 
chegou a me abater muito. Isso eu admito. Mesmo assim, somente pude dar um 
sorriso, e bem sincero, quando, na manhã após a primeira noite em Auschwitz, 
sucedeu o que vou contar. 


Durante o período em que era proibido sair da barraca sem incumbência 
expressa, um conhecido colega que chegara a Auschwitz semanas antes de nós, 
infiltrou-se em nossa barraca. Queria tranqúilizar-nos, dar esclarecimento e 
consolo. Magro a ponto de não o reconhecermos logo, mas mostrando-se bem 
disposto e despreocupado, forneceu-nos algumas dicas: "Não tenham medo! Não 
se preocupem com as seleções! Médicos têm mais chance com o M." (que era 
médico-chefe da SS. Não era verdade, porém não quero entrar no mérito da 
questão, nem quão diabólica era essa aparência que se dava o mencionado 
"médico". O médico do bloco, prisioneiro como nós, homem de uns sessenta 
anos, contou-nos que implorara ao doutor M. que poupasse seu filho, destinado à 
câmara de gás. O doutor M., entretanto, lho negou fria e terminantemente.) "Só 
aconselho e peço uma coisa: vocês têm que fazer a barba, todos os dias, seja de 
que jeito for, nem que seja com um caco de vidro. Mesmo que vocês tenham que 
sacrificar o último pedaço de pão para que alguém faça a sua barba. Vocês então 
parecem mais jovens, o rosto fica mais rosado depois de raspado. Não fiquem 
doentes de jeito nenhum, nem com a aparência de doentes! Se vocês querem 
continuar com vida, só há um jeito: darem a impressão de serem capazes de 
trabalhar. Basta alguém ficar mancando por qualquer ferimento banal ou quando 
o sapato está apertando. Se a SS vê alguém nesse estado, convoca-o com um 
aceno, e no dia seguinte é certo que ele vai para a câmara de gás. 


Sabem o que nós chamamos dêmuçulmano"? Uma triste figura, um decrépito de 
jeito adoentado e magro que não agiienta mais trabalho pesado. Mais cedo ou 
mais tarde, geralmente em seguida, todo muçulmano acaba na câmara de gás! 


Por isso repito: vocês têm que fazer a barba, têm que andar com compostura! 
Entáo náo precisam ter medo da cámara de gás. Assim como vocés estáo parados 
na minha frente, mesmo só com vinte e quatro horas de vida no campo, vocés 
todos náo precisam ter medo algum da cámara de gás, afora talvez um: vocé”, e 
apontou para mim. "Você não vai ficar brabo comigo, não é? Mas eu digo isso 
abertamente para vocês. Só mesmo ele, talvez”, e acenou com a cabeça mais 
uma vez em minha direção, "dentre vocês todos, só ele entra em cogitação na 
próxima seleção. Portanto, vocês podem ficar tranquilos!" Eu juro que naquela 
ocasião 


dei um sorriso, e estou convicto de que qualquer outro na minha situação e 
naquele dia não teria reagido de outra forma. 


Gatthold Ephraim Lessing foi quem disse uma vez: "Quem não perde a cabeça 
com certas coisas é porque não tem cabeça para perder." Ora, numa situação 
anormal, uma reação anormal simplesmente é a conduta normal. Também como 
psiquiatras esperamos que uma pessoa, quanto mais normal for, reaja de modo 
mais anormal ao fato de ter caído numa situação anormal, como seja, de ter sido 
internada num manicômio. Também um prisioneiro, ao ser internado num campo 
de concentração, demonstra um estado de espírito anormal, embora não deixe de 
ser uma reação psicológica natural e, conforme ainda se mostrará, típica 
naquelas circunstâncias. 


Apatia 


O tipo de reação que acabamos de caracterizar começa a se alterar depois de 
poucos dias. Após o primeiro estágio de choque, o prisioneiro passa para o 
segundo estágio, a fase de relativa apatia. A pessoa aos poucos vai morrendo 
interiormente. Afora as diversas reações emotivas acima descritas, o prisioneiro 
recém-internado ainda experimenta, durante o primeiro período de sua estada no 
campo, outras sensações extremamente torturantes, que passam a mortificá-lo. 
Surge, sobretudo, indizível saudade de seus familiares. Uma saudade tão ardente 
que só resta uma sensação: a de se consumir. Além disso há o nojo. O nojo de 
toda a fealdade que o cerca, interior e exterior. Como a maioria dos seus 
companheiros, o prisioneiro está "vestido" em farrapos tais, que a seu lado um 
espantalho teria ares de elegância. Entre as barracas, no campo de concentração, 
há somente um lodaçal. E quanto mais se trabalha em sua eliminação, tanto mais 
se entra em contato com a lama. É justamente o recém-internado que costuma 
ser destacado para grupos de trabalho nos quais terá que se ocupar com a 


limpeza de latrinas, eliminacáo de excrementos, etc. Quando estes sáo 
transportados sobre terreno acidentado, geralmente náo escapamos de levar uns 
respingos do líquido abjeto; qualquer gesto que revele uma tentativa de limpar o 
rosto, com certeza provocará uma bordoada do Capo, que se irrita com a 
excessiva sensibilidade do trabalhador. A mortificacáo dos sentimentos normais 
continua avancando. No comeco o prisioneiro desvia o olhar ao ser convocado, 
por exemplo, para assistir ao exercício coletivo de algum grupo. Por enquanto 
ele náo consegue suportar a cena de pessoas sendo sadicamente torturadas, 
vendo companheiros subindo e baixando horas a fio na sujeira, ao ritmo ditado a 
porrete. Passados alguns dias ou semanas, contudo, ele já reage de forma 
diferente. De manhá cedo, ainda no escuro, está com o grupo de trabalho, pronto 
para sair marchando numa das ruas do campo, frente ao portáo de entrada; ouve 
gritos, olha e observa como um companheiro seu é esmurrado até cair no cháo, e 
isto várias vezes. É levantado e sempre de novo derrubado a socos. Por qué? 
Porque está ardendo em febre, mas só pôde pedir que controlassem a sua 
temperatura a noite, fora do tempo hábil para dar baixa no ambulatório. Agora 
ele é punido pela vá tentativa de receber baixa de manhá para náo precisar 
marchar para o trabalho 


externo. O recluso observador, em pleno segundo estágio de suas reações 
psíquicas, náo mais tenta ignorar a cena. Indiferente e já insensível, pode ficar 
observando sem se perturbar. 


Outra: quando ele mesmo, a noite, fica se espremendo no ambulatório na 
esperança de receber dois dias de "repouso", por causa de suas lesões ou de seu 
edema, ou por causa de sua febre, de sorte que não necessita sair para o trabalho 
durante esses dois dias, não se deixa perturbar ao ver um menino de uns doze 
anos, para o qual não mais havia calçados no campo e que por isso fora obrigado 
a ficar por horas a fio de pés descalços na neve, prestando serviços externos 
durante o dia. Os dedos dos pés do menino estão crestados de frio, e o médico do 
ambulatório arranca com a pinça os tocos necróticos e enegrecidos de suas 
articulações. O nojo, o horror, o compadecimento, a revolta, tudo isso nosso 
observador já não pode sentir nesse momento. Padecentes, moribundos e mortos 
constituem uma cena tão corriqueira, depois de algumas semanas num campo de 
concentração, que não conseguem sensibilizá-lo mais. 


Por certo tempo estive deitado num barracão em que estavam aquartelados os 
que sofriam de tifo exantemático, em meio a pacientes com febre alta e em pleno 
delírio, muitos deles às portas da morte. Mais um acaba de morrer. Que acontece 


pela enésima vez, sim, pela enésima vez, sem despertar um mínimo de reacáo ou 
sentimento? Fico observando como um companheiro depois do outro se 
aproxima do cadáver ainda quente; um lhe surrupia o resto de batatas encardidas 
do almoco; outro verifica que os sapatos de madeira do cadáver ainda estáo um 
pouco melhores que os seus próprios; um terceiro tira o manto do morto; outro, 
afinal, ainda fica contente por surripiar um barbante - imagine. 


Fico olhando, apático. Finalmente dou-me um empurráo e me animo a 
convencer o 


"enfermeiro" a levar o corpo para fora do barracão (um galpão de chão batido). 
Quando ele resolve fazê-lo, pega o cadáver pelas pernas, fá-lo rolar em direção 
ao estreito corredor entre as duas fileiras de tábuas à esquerda e à direita, sobre 
as quais estão deitados os cingienta enfermos acometidos da febre, para então 
arrastá-lo pelo chão acidentado até chegar à porta do barracão. Dali sobe dois 
degraus para fora, em direção ao ar livre - o que já é um problema para nós, 
debilitados pela fome crônica. Sem auxílio das mãos, sem nos puxarmos para 
cima segurando nos postes, todos nós, que já estamos há meses no campo, há 
muito não conseguimos mais levantar o próprio peso do corpo somente com a 
força das pernas, para vencer esses dois degraus de vinte centímetros. Agora o 
homem chega até ali com o cadáver. Com muito esforço ele se alça primeiro, e 
depois o morto: primeiro as pernas, depois o tronco, e finalmente o crânio, que 
dá lúgubres pancadas nos degraus. Logo em seguida é trazido o barril com a 
sopa, que é distribuída e avidamente sorvida. 


O meu lugar fica em frente à porta, do outro lado da barraca, próximo da única 
janelinha, um pouco acima do solo. Minhas mãos geladas se aconchegam à 
vasilha quente da sopa. 


Enquanto sorvo seu conteúdo sofregamente, por acaso dou uma espiada para 
fora da janela. Lá está o cadáver recém-tirado do barracão, a fitar a janela de 
olhos esbugalhados. 


Há apenas duas horas eu estava conversando com esse companheiro. Continuo 
tomando a sopa. Se eu não tivesse ficado espantado com a minha própria 
insensibilidade, de certa 


forma por curiosidade profissional, esta experiência nem se teria fixado em 
minha memória, de tão pouco sentimento que o fato todo me despertou. 


O que dói 


A apatia e a insensibilidade emocional, o desleixo interior e a indiferenca - tudo 
isso características do que designamos de segunda fase dentro das reações 
anímicas do recluso no campo de concentracáo - muito cedo também tornam a 
vítima insensível aos espancamentos diários e em que se cada hora. Esta 
ausência de sensibilidade constitui uma couraça sumamente necessária da qual 
se reveste em tempo a alma dos prisioneiros. 


No campo se é espancado pelas razões mais insignificantes, ou mesmo sem 
razão alguma. Por exemplo: no local da obra está sendo distribuída a "merenda". 
Colocamo-nos em fila. Aquele que se encontrava atrás de mim deve ter se 
colocado talvez um palmo fora do alinhamento, o que não deve ter agradado ao 
guarda SS, talvez por um capricho de simetria Ótica, embora do ponto de vista 
disciplinar isto fosse completamente irrelevante e supérfluo - afinal de contas, 
estávamos num terreno acidentado e ainda não nivelado. Eu, porém, não podia 
ter a menor idéia do que ocorria atrás de mim na fila, nem do que se passava na 
mente do guarda. De repente senti dois violentos golpes na cabeça. Só então me 
dei conta de que o guarda estava parado a meu lado e tinha usado o cassete. 


A dor física causada por golpes não é o mais importante por sinal, não só para 
nós, prisioneiros adultos, mas também para crianças que recebem castigo físico! 
A dor psicológica, a revolta pela injustiça ante a falta de qualquer razão é o que 
mais dói numa hora dessas. Assim é compreensível que um golpe que nem chega 
a acertar eventualmente pode doer até muito mais. Exemplo: certa vez estive 
trabalhando numa estrada de ferro, em plena tempestade de neve. A tempestade 
seria razão suficiente para interromper o trabalho; e para não sentir muito frio, 
aplico todo o ímpeto em "entupir" 


com pedras os espaços debaixo dos trilhos. Paro por um momento, a fim de 
tomar fôlego, e me apóio na ferramenta. Por infelicidade, no mesmo instante o 
guarda se vira em minha direção e pensa naturalmente que estou vadiando. O 
que me dói agora, apesar de tudo e a despeito da insensibilidade crescente, não é 
a perspectiva de alguma carraspana ou bordoada, e sim o fato de que para aquele 
guarda essa figura decrépita e esfarrapada, que só de longe lembra vagamente 
um ser humano, não merece sequer uma repreensão. Ao invés, ele não faz mais 
do que levantar uma pedra do chão e, como se estivesse brincando, atira-a em 
minha direção. Desse jeito - foi o que senti - chama-se a atenção de um bicho 
qualquer, assim se adverte o animal doméstico de seu "dever", o animal com que 


se tem uma relação tão superficial que "nem" se chega a castigá-lo. 
O escárnio faz a música 


O que mais dói ao se ser golpeado é o escárnio. Estamos carregando dormentes 
longos e pesados sobre os trilhos cobertos de gelo. Se qualquer um de nós cair, 
há enorme perigo 


náo só para o infeliz, mas também para os companheiros que junto com ele 
carregam o dormente. Um colega e velho amigo meu tem, de nascenca, teve uma 
luxacáo na coxa. Ele se considera feliz por ainda conseguir trabalhar, uma vez 
que para pessoas com defeito físico, como ele, cada "seleção" significa morte 
certa na cámara de gás. Agora ele vai mancando ao longo dos trilhos, carregando 
um dormente excepcionalmente pesado. A poucos passos do lugar onde esses 
são empilhados, vejo que ele quase perde o equilíbrio, com perigo de cair e 
derrubar os outros consigo. Como ainda não tenho um dormente para carregar, 
vou automaticamente em seu socorro, para apoiá-lo e ajudá-lo a carregar. Eis que 
já desce o cassetete sobre minhas costas. Com uma gritaria louca sou 
repreendido e mandado de volta. Mas poucos minutos antes o mesmo supervisor 
acabara de me dizer em tom de deboche que nós, "velhacos", não tínhamos 
espírito de camaradagem. 


De outra feita, a uma temperatura de 20 graus negativos, começamos a picar a 
camada superior do chão, que estava completamente congelada, em plena 
floresta, para assentar tubos de canalização de água. Na época eu já estava 
bastante enfraquecido fisicamente. 


Chega o capataz, bochechudo e de faces rosadas. Seu rosto lembra uma perfeita 
cabeça de leitão. Noto que está usando luvas, que fazem muito bem naquele frio, 
enquanto nós temos que trabalhar sem elas. Além disso, traja um casaco de 
couro forrado de peles. Ele me fixa por algum tempo, calado. Tenho um mau 
presságio, pois à minha frente se vê um monte de terra que permite controlar 
perfeitamente o quanto já produzi. Então ele começa: "Seu vagabundo! Estou de 
olho em você o tempo todo! Ainda vou ensiná-lo a trabalhar mesmo que você 
tenha que arrancar a terra a dentes! Olha que faço você esticar as canelas aqui 
mesmo! Em dois dias acabo com você! Logo se vê que em toda sua vida nunca 
trabalhou! Afinal, o que você foi, antes de vir aqui, seu porcalhão? 


Comerciante? Hein?" Para mim, tanto faz. Tenho que levar a sério sua ameaça 


de acabar comigo em pouco tempo. Fico parado de pé e o fito com firmeza nos 
olhos: "Eu era médico. Especialista.” - "O que? Médico? Vocé aliviava o bolso 
das pessoas, isto sim!" - 


"Sr. capataz: por casualidade meu trabalho principal era feito de graca, em 
ambulatório para os pobres." Isto foi demais. Ele se atira em cima de mim, me 
derruba no cháo e berra feito um louco — náo lembro mais o qué. Mas tive sorte. 
Um Capo do meu grupo de trabalho se mostrava muito reconhecido para 
comigo. Passei a ser seu protegido desde quando lhe dera atencáo ao me contar 
seus casos amorosos e conflitos matrimoniais durante a 


marcha de várias horas rumo ao local da obra; fi-lo com visível compreensão 
profissional e impressionei-o com uma diagnose caracterológica sobre a sua 
pessoa e alguns conselhos psicoterapéuticos. 


Desde entáo ele me era muito grato. Já fazia vários dias que sua gratidáo me era 
de grande valia. Isto porque mantinha um lugar reservado para mim ao seu lado, 
na primeira fileira de cinco da nossa coluna de trabalho, que perfazia geralmente 
duzentos e oitenta indivíduos. Isto para mim foi de um valor enorme. Imagine-se 
a situação: de manhã cedo, ainda no escuro, entramos em forma. Todos têm 
medo de chegar muito tarde, pois teráo que se postar nas últimas fileiras. 
Acontece que em caso de se precisar homens para outro "comando de trabalho" 
desagradável e impróprio, chega o chefe do campo momento 


temido, este - para buscar o número necessário de prisioneiros precisamente das 
últimas fileiras. Esses então têm que sair andando rumo a um comando de 
trabalho estranho e ao qual ninguém está habituado, sendo por isso muito 
temido, por várias razões. Mas às vezes também acontece que o chefe do campo, 
no intuito de pegar os "espertos", "pega" 


justamente as primeiras fileiras de cinco homens. Qualquer súplica ou protesto é 
silenciado com alguns pontapés certeiros, e as vítimas da sua escolha são tocadas 
aos berros e empurrões. 


Isto, porém, jamais poderia acontecer-me enquanto durassem as confidências do 
meu Capo. Eu tinha meu lugar de honra reservado e garantido a seu lado. E 
havia mais um detalhe. Como era o caso com quase todos os internados no 
campo, nesta época eu já sofria de graves edemas provocados pela fome. Minhas 
pernas estavam tão inchadas e a pele tão tensa, que já não conseguia dobrar 


direito os joelhos; para enfiar os pés inchados nos sapatos, eu precisava deixá-los 
abertos. E mesmo que tivesse meias, náo poderia calcá-las. Tinha sempre os pés 
molhados e os sapatos recheados de neve. A consegiiéncia foi que logo fiquei 
com os pés crestados e feridos. Literalmente, todo e qualquer passo que desse 
significava um pequeno martírio. Além disso, ao marchar sobre os campos 
cobertos de neve, ia-se acumulando gelo no calçado defeituoso. Repetidamente 
acontecia que um companheiro caía, fazendo com que os que vinham atrás 
também caíssem sobre ele. Neste caso, aquela parte da coluna tinha que parar e 
esta se dividia - mas não por muito tempo. Pois imediatamente um dos guardas 
da escolta vinha correndo — e choviam coronhadas sobre os companheiros para 
que se levantassem logo. Quanto mais à frente a gente estivesse na coluna, 
menos efeitos teriam sobre a respectiva fileira essas repetidas perturbações, e, 
por isso, tanto menos, se teria que ficar parado para então alcançar os outros na 
corrida - a despeito dos pés doloridos. Por isso me dava por satisfeito porque 
podia, como médico e psiquiatra honorários do Sr. Capo, marchar ao lado dele, 
na primeiríssima fileira e, por conseguinte, em ritmo uniforme. Isto para não 
falar de emolumentos adicionais: quando da distribuição da sopa do meio-dia, 
enquanto ainda havia sopa, o Capo, ao chegar a minha vez, mergulhava a concha 
mais fundo no barril para apanhar algumas ervilhas. 


Naquela ocasião, portanto, este Capo, um ex-oficial, teve a coragem de segredar 
ao irritado capataz que ele me conhecia como "bom trabalhador”. Pouco 
adiantou - porém mesmo assim mais uma vez escapei com vida. No dia seguinte 
o Capo me contrabandeou para outro comando de trabalho. Com este episódio, 
relativamente trivial à primeira vista, eu quis apenas mostrar que mesmo aquele 
que já perdeu a sensibilidade emocional ainda chega a ser tomado de revolta, não 
por brutalidade externa ou qualquer dor física, mas pelo escárnio que vem com 
tudo isso. Naquela ocasião o sangue me subiu violentamente à cabeça ao ouvir a 
desfaçatez de um indivíduo que não tinha a menor idéia da minha vida anterior - 
"um indivíduo (devo reconhecer que essa observação posterior perante os 
companheiros que me rodeavam me aliviou de certa forma, embora pareça 
infantil) tão ordinário e de aspecto tão brutal, que a enfermeira do hospital em 
que eu trabalhava não o teria deixado entrar nem na sala de espera." 


Entretanto, também havia capatazes que tinham pena de nós e faziam o possível 
para 


amenizar a nossa situação, ao menos no local da obra. E verdade que também 
eles frequentemente nos lançavam no rosto que um trabalhador normal, em 


menos tempo, renderia muito mais do que nós. Entretanto, aceitavam nossa 
réplica de que um trabalhador normal náo se sustenta com trezentos gramas de 
páo e um litro de sopa rala por dia (teoricamente; na prática era menos ainda); de 
que um trabalhador normal náo está submetido a mesma pressáo psicológica que 
nós, que nada ficávamos sabendo dos nossos familiares igualmente levados para 
campos de concentracáo ou logo executados em cámara de gás; que um 
trabalhador normal náo se encontra sob constante ameaca de morte, diariamente 
e a qualquer momento, etc. etc. 


Certa vez dei-me até ao luxo de fazer a seguinte observacáo frente a um Capataz 
de boa índole: "Se o senhor aprender comigo a fazer punções cerebrais em 
poucas semanas, como eu estou aprendendo a trabalhar com terra com o senhor, 
então gozará de todo o meu respeito!” Ao que ele sorriu. 


A apatia como principal sintoma da segunda fase é um mecanismo necessário de 
auto-proteção da psique. Reduz-se a percepção da realidade. Toda a atenção e, 
portanto também os sentimentos se concentram em torno de um único objetivo: 
pura e simplesmente salvar a vida - a própria e a do outro! Assim se podia ouvir 
repetidamente os companheiros dizerem quando voltavam do local de trabalho 
ao campo, à noitinha, numa exclamação bem típica: "Então, passou mais um 
dia!" 


Os sonhos dos prisioneiros 


Compreende-se perfeitamente que naquela situacáo psicológica sem saída e sob 
a pressáo da necessidade de se concentrar na preservacáo imediata da vida, toda 
a vida anímica parece baixar a um nível primitivo. Por isso, colegas de 
orientacáo psicanalítica entre os companheiros costumavam falar de uma 
"regressão" da pessoa no campo de concentração, de um retraimento a uma 
forma mais primitiva da vida anímica. Essa primitividade dos desejos e anseios 
se revela nos sonhos típicos dos reclusos. 


Qual é o sonho mais freqiiente da pessoa internada no campo? Ela sonha com 
pão, com tortas, cigarros e com uma banheira cheia de água quente. A não- 
satisfação das respectivas necessidades mais primitivas fá-lo experimentar a 
satisfação das mesmas em sonhos primitivos. Outra coisa é o efeito desse sonho 
sobre quem sonha, no momento em que desperta para a realidade do campo de 
concentração e sente o terrível contraste entre a ilusão do sonho e a realidade do 
campo. 


Jamais vou esquecer certa noite em que fui acordado pelo companheiro que 
dormia ao meu lado a gemer e revolver-se, evidentemente sob o efeito de algum 
pesadelo horrível. 


Quero observar de antemáo que pessoalmente sempre tive penas de pessoas 
torturadas por angustiosos pesadelos ou fantasias. Por isso eu já estava prestes a 
acordar o pobre companheiro atormentado pelo pesadelo. Neste instante 
assustei-me do meu propósito e retirei a minha máo que já ia despertar o 
companheiro do seu sonho. Pois naquele momento me conscientizei com muita 
nitidez de que nem mesmo o sonho mais terrível 


poderia ser táo ruim como a realidade que nos cercava ali no campo; e eu estava 
prestes a chamar alguém de volta para a experiéncia desperta e consciente dessa 
realidade. . . 


Fome 


Face ao estado de extrema subnutrição em que se encontravam os prisioneiros, é 
compreensível que, entre os instintos primitivos que representam a "regressão" 
da vida psicológica no campo, o instinto de alimentação ocupasse o lugar 
principal. Observemos os prisioneiros de um modo geral quando estão juntos no 
lugar de trabalho, num momento em que não estão sendo tão rigorosamente 
vigiados. A primeira coisa de que começam a falar é comida. Imediatamente 
alguém começará por perguntar ao colega que trabalha a seu lado no valo qual o 
seu prato favorito. Começam a trocar receitas e compor menus para o dia em que 
pretendem convidar-se mutuamente para um reencontro, futuramente, depois de 
libertos e de volta em casa. Este assunto os fascina tanto que não conseguem 
largá-lo antes do convencionado sinal de aviso, geralmente dissimulado pela 
menção de um número, por exemplo, alertando os que estão no valo da chegada 
do guarda. 


Eu pessoalmente sempre tive minhas reservas com relação a essa conversa 
constante, quase obsessiva, sobre comida (no campo costumava-se chamá-la de 
"onanismo estomacal"). Não se deve provocar o organismo com essas imagens 
de iguarias, muito intensas e carregadas de sentimento, quando ele já conseguiu, 
em termos, adaptar-se de alguma maneira às reduzidíssimas rações e quantidades 
de calorias. O alívio psíquico é produzido por ilusões que certamente podem ser 
perigosas na área fisiológica. 


Nos últimos tempos, a alimentacáo diária consistia numa sopa bastante aguada 
distribuída uma vez durante o dia, e na minúscula racáo de páo já mencionada. 
Além disso, havia o assim chamado extra, que podiam ser vinte gramas de 
margarina, ou uma rodela de lingiiiça de má qualidade, ou um pedacinho de 
queijo, ou mel artificial, ou uma colher de marmelada rala, etc., alternando a 
cada dia. Em termos da calorias, esta alimentacáo era absolutamente insuficiente, 
ainda mais considerando o pesado trabalho físico, a exposicáo a temperaturas 
abaixo de zero, com agasalho extremamente precário. 


Pior ainda era a situação dos doentes que estavam sendo "poupados", que 
podiam ficar deitados na barraca e não precisavam deixar o campo para o 
trabalho externo. Uma vez consumidos os últimos vestígios de gordura no tecido 
subcutâneo, ficávamos parecendo esqueletos vestidos de pele dos quais pendiam 
alguns trapos. Dali para frente podíamos observar como o corpo passava a 
devorar-se a si mesmo. O organismo consumia sua própria proteína, a 
musculatura ia definhando. Agora o corpo também não apresentava mais 
resistência. Morria um atrás do outro na comunidade formada por nosso 
barracão. 


Cada qual podia calcular com bastante precisão quem seria o próximo e quando 
seria sua própria vez. Afinal, o grande número de casos observados já permitia 
conhecer bem os sintomas, baseados nos quais se podia prever com boa margem 
de segurança o tempo de vida que ainda restava para alguém. "Este não vai 
muito longe", ou "esse vai ser o próximo" - era o que segredávamos um ao outro 
à noite, quando matávamos os piolhos 


antes de nos deitar, víamos o nosso corpo nu, e cada qual ficava pensando 
consigo mesmo: Na realidade esse corpo aí, o meu corpo, já não passa de um 
cadáver. O que éramos ainda? Uma partícula de uma grande massa de carne 
humana; uma massa cercada de arame farpado, comprimida em algumas cabanas 
de chão batido; uma massa da qual diariamente apodrecia um certo percentual 
por ter ficado sem vida. 


Falamos antes da natureza obsessiva de pensamentos sobre comida ou sobre 
certos pratos favoritos, pensamentos que se impõem ao prisioneiro assim que ele 
dispõe de um pouco de tempo ou espaço em seu consciente. Por isso é de 
entender que justamente os melhores entre nós esperassem ansiosamente pelo 
tempo em que pudessem alimentar-se de modo mais ou menos normal 
novamente, não por amor aos pratos saborosos, mas para que finalmente 


acabasse aquela situacáo indigna de náo se conseguir mais pensar em outra coisa 
senáo comer. 


Quem náo passou por isto ainda, dificilmente poderá imaginar o desgaste interior 
causado pelos conflitos íntimos que se desenrolam na pessoa do faminto. Náo é 
fácil imaginar o que significa estar no valo, empunhando a picareta, e ficar 
sempre atento, a espera da sirene indicar nove e meia ou dez horas, ou da pausa 
de meia hora, ao meio-dia, com a distribuicáo da "merenda perguntando 
repetidamente as horas ao capataz, ou mesmo a passantes civis, caso náo fossem 
pessoas intratáveis. Apalpávamos carinhosamente um pequeno pedaco de páo no 
bolso da capa, com os dedos desprovidos de luvas e entorpecidos de frio, 
quebrávamos um pedacinho que levávamos a boca para entáo, num último 
esforco da vontade, fazé-lo voltar ao bolso. É que nesta manhá havíamos jurado 
agiientar até ao meio-dia. 


Nosso tempo era tomado por intermináveis discussões sobre a conveniência ou 
náo de se comer aos poucos, ao longo do dia, a minguada racáo de páo que, nos 
últimos tempos, era distribuída apenas uma vez. Havia dois grandes partidos. 
Uns eram a favor de se comer tudo de uma vez, assim que recebido. Isto teria 
duas vantagens: deste modo matava-se o pior da fome ao menos uma vez por 
dia, se bem que por pouco tempo, e em segundo lugar eliminava-se a 
possibilidade de roubo ou perda da ração por descuido. O 


partido contrário, por sua vez, dispunha de outros argumentos. No que tange a 
mim, acabei me convertendo a este segundo grupo. Tinha para isso as minhas 
razões pessoais. Durante as vinte e quatro horas diárias no campo de 
concentração, o momento mais terrível era o despertar. Os três apitos estridentes 
que davam a ordem de "Levantar!" nos arrancavam sem dó nem piedade do sono 
da exaustão e de ansiosos sonhos, ainda em plena madrugada. Chegava o 
momento de enfrentar a luta com os sapatos molhados, nos quais mal e mal se 
conseguia enfiar os pés feridos e inchados pelo edema de fome. Nos primeiros 
minutos de vida acordada começavam as lamúrias e as imprecações contra 
objetos como, por exemplo, os arames usados para substituir os cadarços, mas 
que de vez em quando acabavam quebrando, até se ouvia companheiros de muita 
fibra chorarem como crianças porque, doravante, tinham que sair descalços rumo 
ao local de convocação, carregando nas mãos os sapatos demasiadamente 
apertados por causa da umidade. 


Nesses minutos terríveis eu tinha um mísero consolo: tirar do bolso um 


pedacinho de páo guardado da noite anterior e mastigá-lo todinho entregue a 
esse prazer. 


Sexualidade 


A subnutricáo faz com que os instintos que tomam conta do recluso na segunda 
fase de sua adaptação interior à vida do campo de concentração elevem para o 
primeiro plano de consciéncia o impulso de alimentacáo. Provavelmente é 
também o estado de subnutrição que explica o fato de o instinto sexual, de modo 
geral, náo se manifestar. Afora o efeito de choque inicial, somente assim é 
possível compreender aquilo que surpreende o psicólogo nesse aquartelamento 
macico de homens: em contraste com a vida em outros alojamentos em massa 
(quartéis e similares); não ocorre aqui qualquer depravação sexual. 


E mesmo os sonhos dos prisioneiros quase nunca apresentam conteúdo sexual, 
ao passo que as "tendências inibidas”, em sentindo psicanalítico, ou seja, toda a 
ânsia de amor do prisioneiro, bem como outros sentimentos, de forma alguma 
deixam de aparecer em sonhos. 


Ausência de sentimentos 


Na grande maioria dos prisioneiros, a preponderância dos instintos primitivos e a 
peremptória necessidade de se concentrar sobre a pura e simples preservação da 
vida constantemente ameaçada, suscitam uma depreciação radical de tudo aquilo 
que não serve a este interesse exclusivo. Assim se explica a ausência absoluta de 
sentimentos por parte do prisioneiro quando avalia os acontecimentos. Quando 
inexperiente, tomei consciência desta frieza de forma drástica, ao ser transferido 
de Auschwitz para um campo filial em Dachau, na Baviera. O trem, que 
transportava cerca de dois mil prisioneiros, passava por Viena. Cruzamos por 
uma estação vienense depois da meia-noite. O percurso seguinte passava 
defronte ao beco em que está a casa onde nasci e na qual vivi décadas inteiras da 
minha vida, até o momento em que fui deportado. Éramos cerca de cinquenta 
homens num pequeno vagão de prisioneiros, que tinha duas pequenas aberturas 
com grades. 


Apenas alguns de nós podiam sentar-se no chão, enquanto os demais eram 
forçados a ficar de pé horas a fio. Estes geralmente se apinhavam junto às 
aberturas. Eu também era um deles. Aquilo que pude entrever da minha cidade 
natal, por entre as cabeças à minha frente e através das grades, pondo-me nas 


pontas dos pés, tinha para mim um aspecto fantasmagórico ao extremo. Todos 
nos sentíamos mais mortos que vivos. Supúnhamos que o transporte se dirigisse 
para Mauthausen. Por isso, achávamos que náo viveríamos mais que uma ou 
duas semanas, em média. Enxergava as ruas, pracas e casas da minha infáncia, 
da minha terra natal, - era um sentimento bem nítido — como se eu já tivesse 
morrido, como um morto olhando do além, um fantasma a contemplar esta 
cidade de aspecto fantasmagórico. O trem parte da estacáo, depois de longas 
horas de espera. 


Agora vem o beco - o meu beco! Começo a implorar como um mendigo. Os que 
estão à minha frente são jovens, embora já tenham atrás de si muitos anos no 
campo de concentração, razão por que uma viagem como aquela representa para 
eles uma rica safra de novas impressões e experiências, de modo que ficam 
espiando com muita curiosidade 


pela abertura. Peço-lhes que me deixem passar à frente só por um momento. 
Procuro mostrar o que representa para mim olhar para fora naquele instante. 
Meio bruscos, meio indignados, com deboche e desprezo na voz, eles rejeitam 
meu pedido, que é quitado com a observação: "Tantos anos você viveu ali? Bom, 
então já viu o suficiente!” 


Política e religião 


A falta de sentimentos do prisioneiro de muitos anos no campo de concentração 
é precisamente um dos reflexos da desvalorização de tudo aquilo que não serve 
ao interesse mais primitivo da preservação da vida. Tudo o mais, 
necessariamente, parece um evidente luxo aos olhos do prisioneiro. Isto dá 
origem a um retraimento ante todas as questões intelectuais e culturais, de todos 
os interesses mais elevados. De um modo geral prevalece uma espécie de 
hibernação cultural. À parte deste fenômeno mais ou menos geral, existem 
apenas duas áreas de interesse. Em primeiro lugar a política (o que não é de 
surpreender) e, em segundo, a religião (o que não deixa de ser notável). No 
campo de concentração todos discutem política quase sem parar, mesmo que se 
trate apenas de ouvir sequiosamente os boatos infiltrados e passá-los adiante - 
sobre a situação militar do momento, etc. Como, porém, a maioria deles se 
contradizem, havendo uma rápida sucessão de boatos incoerentes entre si, eles 
representam mais uma contribuição para a desgastante "guerra de nervos" que se 
processa nas almas dos prisioneiros. Com frequência cada vez maior eram 
desfeitas as esperanças de um breve final da guerra, despertadas pela maioria dos 


boatos otimistas. Alguns acabavam caindo em desespero definitivo. Justamente 
os otimistas incuráveis entre nós eram os que mais nos enervavam. 


O interesse religioso dos prisioneiros, na medida em que surgia, era o mais 
ardente que se possa imaginar. Náo era sem um certo abalo que os prisioneiros 
recém-chegados se surpreendiam pela vitalidade e profundidade do sentimento 
religioso. O mais impressionante neste sentido devem ter sido as reações aos 
cultos improvisados, no canto de algum barracão ou num vagão de gado escuro e 
fechado, no qual éramos trazidos de volta após o trabalho em uma obra mais 
distante, cansados, famintos e passando frio em nossos trapos molhados. 


O tifo exantemático, que atacou, como se sabe, quase todos os reclusos no 
inverno e na primavera de 1945, acarretou grande mortandade entre os doentes 
extenuados que faziam trabalho forçado até não poder mais, pessimamente 
alojados, geralmente sem receber qualquer assistência médica. Alguns dos 
sintomas desta doença eram muitíssimo desagradáveis: uma repugnância quase 
que insuperável por qualquer bocado de comida (o que representava uma ameaça 
adicional para a vida), e ainda os terríveis delírios! Para escapar deles, fiz o 
mesmo que muitos outros: procurei manter-me acordado a maior parte da noite. 
Por horas a fio eu fazia discursos mentalmente. Por fim passei a reconstruir com 
rabiscos estenográficos, em minúsculos pedaços de papel, aquele manuscrito que 
tive que jogar fora antes da desinfecção em Auschwitz. O caso mais angustiante 
de delírio, entretanto, foi-me relatado a respeito de um companheiro que, 
sabendo-se próximo da morte, quis orar mas não conseguiu articular palavras, 


transtornado pela febre... 
Uma sessão espírita 


Vez por outra podia surgir também um debate científico no campo de 
concentração. 


Certa vez presenciei algo que, embora me fosse de certa forma afim do ponto de 
vista profissional, eu jamais conhecera na vida normal: uma sessão espírita. O 
médico-chefe do campo, que teve o palpite de que eu era um psicólogo 
profissional, convidou-me para uma reunião altamente secreta no pequeno 
compartimento em que morava, na enfermaria. 


Reuniu-se ali um pequeno círculo no qual também se achava (em flagrante 
infração do código) o suboficial de saúde de nosso campo. Um colega 


estrangeiro comecou a conjurar os espíritos numa espécie de reza. O secretário 
da enfermaria estava sentado frente a uma folha de papel em branco, devendo 
segurar um lápis sobre a mesma, sem qualquer intencáo consciente de escrever. 
No curso de dez minutos - ao fim dos quais a sessáo foi interrompida com a 
alegação de terem falhado os espíritos ou o médium - seu lápis foi traçando 
muito lentamente algumas linhas sobre o papel, as quais podiam ser claramente 
decifradas como VAE VICTIS. Afiançou-se que o secretário jamais aprendera 
latim nem tampouco teria ouvido as palavras VAE VICTIS (ai dos vencidos!). Se 
alguém me perguntasse, eu diria que, sem saber, ele já devia ter ouvido estas 
palavras alguma vez em sua vida, assim como também a respectiva tradução; e a 
nossa situação de então, poucos meses antes da nossa libertação, ou seja, do final 
da guerra, ensejava ao "espírito" 


(espírito do seu subconsciente) pensar justamente nessas palavras... 
A fuga para dentro de si 


Apesar de todo o primitivismo que toma conta da pessoa no campo de 
concentração, não só exteriormente, mas em sua vida interior, percebem-se, 
embora esporadicamente, os indícios de uma expressiva tendência para a 
vivência do próprio íntimo. Pessoas sensíveis, originalmente habituadas a uma 
vida intelectual e culturalmente ativa, dependendo das circunstâncias e a 
despeito de sua delicada sensibilidade emocional, experimentarão a difícil 
situação externa no campo de concentração de forma, sem dúvida, dolorosa; 
esta, não obstante, ter para elas efeitos menos destrutivos em sua existência 
espiritual. Pois justamente para essas pessoas permanece aberta a possibilidade 
de se retirar daquele ambiente terrível para se refugiar num domínio de liberdade 
espiritual e riqueza interior. 


Esta é a única explicação para o paradoxo de às vezes, justamente aquelas 
pessoas de constituição mais delicada conseguirem suportar melhor a vida num 
campo de concentração do que as pessoas de natureza mais robusta. 


Para tornar este tipo de experiência mais ou menos compreensível, vejo-me outra 
vez obrigado a reportar-me a coisas pessoais. Recordo-me de quando saíamos do 
campo, de manhã cedo, marchando rumo à "obra". Ouve-se uma voz de 
comando: "Grupo de trabalho Weingut, marchar!!! Esquerda, 2, 3, 4, esquerda, 
2, 3, 4! Cabo de fila, lateral! Esquerda - 


esquerda - e - esquerda - boinas fora!" Estes os brados que a memória faz ressoar 
em 


meus ouvidos. Ao grito de "Boinas fora!" passamos pelo portáo do campo. Os 
refletores estáo focados sobre nós. Quem náo marchar ereto e bem alinhado na 
fileira de cinco homens, pode contar com um pontapé — e haverá algo pior para 
quem, pensando em se resguardar do frio, ousar cobrir de novo as orelhas com a 
boina, antes que a voz de comando o autorize. Prosseguimos na escuridáo, aos 
tropecos, sobre as pedras e longas pocas d'água na zona de acesso ao campo. Os 
guardas de escolta ficam berrando e nos espicacam com a coronha de seus fuzis. 
Quem tem os pés muito feridos, dê o braço ao seu companheiro ao lado, cujos 
pés doem um pouco menos. Mal e mal trocamos alguma palavra; o vento gelado 
antes de nascer o sol não o permite. Com a boca escondida atrás da gola da capa 
o companheiro que marcha ao meu lado murmura de repente: "Se nossas esposas 
nos vissem agora...! Tomara que estejam passando melhor no campo de 
concentração em que estão. Espero que não tenham idéia do que estamos 
passando." E eis que aparece a minha frente a imagem de minha mulher. 


Quando nada mais resta 


Enquanto avancamos aos tropecos, quilómetros a fio, vadeando pela neve ou 
resvalando no gelo, constantemente nos apoiamos um no outro, erguendo-nos e 
arrastando-nos mutuamente. Nenhum de nós pronuncia uma palavra mais, mas 
sabemos neste momento que cada um ainda só pensa em sua mulher. Vez por 
outra olho para o céu aonde vão empalidecendo as estrelas, ou para aquela região 
no horizonte em que assoma a alvorada por detrás de um lúgubre grupo de 
nuvens. Mas agora meu espírito está tomado daquela figura à qual ele se agarra 
com uma fantasia incrivelmente viva, que eu jamais conhecera antes na vida 
normal. Converso com minha esposa. Ouço-a responder, vejo-a sorrindo, vejo 
seu olhar como que a exigir e a animar ao mesmo tempo e - tanto faz se é real ou 
não a sua presença - seu olhar agora brilha com mais intensidade que o sol que 
está nascendo. 


Um pensamento me sacode. É a primeira vez na vida que experimento a verdade 
daquilo que tantos pensadores ressaltaram como a quintessência da sabedoria, 
por tantos poetas cantada: a verdade de que o amor é, de certa forma, o bem 
último e supremo que pode ser alcançado pela existência humana. Compreendo 
agora as coisas últimas e extremas que podem ser expressas em pensamento, 
poesia - em fé humana: a redenção pelo amor e no amor! Passo a compreender 


que a pessoa, mesmo que nada mais lhe reste neste mundo, pode tornar-se bem- 
aventurada - ainda que somente por alguns momentos - 


entregando-se interiormente a imagem da pessoa amada. Na pior situacáo 
exterior que se possa imaginar, numa situacáo em que a pessoa náo pode 
realizar-se através de alguma conquista, numa situacáo em que sua conquista 
pode consistir unicamente num sofrimento reto, num sofrimento de cabeça 
erguida, nesta situação a pessoa pode realizar-se na contemplação amorosa da 
imagem espiritual que ela porta dentro de si da pessoa amada. 


Pela primeira vez na vida entendo o que quer dizer: Os anjos são bem- 
aventurados na perpétua contemplação, em amor, de uma glória infinita... 


A minha frente um companheiro cai por terra, e os que vão atrás dele também 
caem. 


Num instante o guarda está lá e usa seu chicote sobre eles. Por alguns segundos 
se 


interrompe minha vida contemplativa. Mas num abrir e fechar de olhos eleva-se 
novamente minha alma, salva-se mais uma vez do aquém, da existência 
prisioneira, para um além que retoma mais uma vez o diálogo com o ente 
querido: Eu pergunto - ela responde; ela pergunta - eu respondo. 


"Alto!" Chegamos ao local da obra. "Cada qual busque sua ferramenta! Cada um 
pegue uma picareta e uma pá!" E todos se precipitam para dentro do galpão 
completamente às escuras para arrebanhar uma pá jeitosa ou uma picareta mais 
firme. "Como é, não vão se apressar, seus cachorros imundos?" Dali a pouco 
estamos no valo, cada um em seu lugar da véspera. A picareta estilhaça o chão 
congelado, soltando até fagulhas. Nem mesmo os cérebros ainda degelaram, os 
companheiros continuam calados. Meu espírito ainda se apega à imagem da 
pessoa amada. Continuo falando com ela, e ela continua falando comigo. De 
repente me dou conta: nem sei se minha esposa ainda vive! Naquele momento 
fico sabendo que o amor pouco tem a ver com a existência física de uma pessoa. 
Ele está ligado a tal ponto à essência espiritual da pessoa amada, a seu "ser 
assim" (nas palavras dos filósofos) que a sua "presença" e seu "estar aqui 
comigo” podem ser reais sem sua existência física em si e independentemente de 
seu estar com vida. Eu não sabia, nem poderia ou precisaria saber, se a pessoa 
amada estava viva. Durante todo o período do campo de concentração não se 


podia escrever nem receber cartas. Mas isto naquele momento de certa forma 
náo tinha importáncia. As circunstáncias externas náo conseguiam mais interferir 
no meu amor, na minha lembranca e na contemplacáo amorosa da imagem 
espiritual da pessoa amada. Se naquela ocasiáo tivesse sabido: minha esposa está 
morta - acho que este conhecimento náo teria perturbado meu enlevo interior 
naquela contemplação amorosa. O diálogo intelectual teria sido intenso e 
gratificante em igual escala. Naquele momento me apercebo da verdade: "põe- 
me como selo sobre o teu coracáo... porque o amor é forte como a morte." 
(Cántico dos Cánticos 8.6). 


Meditacáo no valo 


A vida no campo de concentracáo pode ser transferida para o íntimo naquela 
pessoa que está disposta para tal. O efeito desta intimizacáo está na fuga do 
vazio e da desolação, da seca espiritual da existência atual, para o refúgio no 
passado. Absorta em si mesma, a fantasia da pessoa sempre volta a reviver 
experiéncias passadas. Mas o que ocupa o pensamento náo sáo as grandes 
experiéncias, e, sim, muitas vezes, um fato corriqueiro, as coisas mais 
insignificantes de sua vida anterior. Na lembranca nostálgica, elas se apresentam 
sublimes ao prisioneiro. Distanciada da vida real, voltada para o passado, a vida 
interior recebe um cunho peculiar. O mundo e a vida lá fora estáo muito 
distantes. O 


espírito tem saudade deles: a gente anda de bonde, chega em casa, abre a porta 
da frente, o telefone toca; a gente caminha para atender e acende a luz do quarto 
- sáo detalhes aparentemente irrisórios como estes que o prisioneiro gosta de 
lembrar. A doce recordacáo destes pormenores o comove até as lágrimas! 


Esta tendéncia para a intimizacáo, ao manifestar-se em certos prisioneiros, 
possibilita a mais viva percepcáo da arte ou da natureza. A intensidade desta 
experiéncia faz esquecer 


por completo o mundo que o cerca e todo o horror da situacáo. Certa vez, no 
transporte de prisioneiros de Auschwitz para o campo de concentracáo na 
Baviera, estávamos outra vez olhando por entre as grades da abertura de um 
vagáo. Quem tivesse visto nossos semblantes arrebatados, a contemplar as 
montanhas de Salzburgo, cujos picos resplandeciam das cores rubras do sol 
poente, jamais acreditaria tratar-se de rostos de pessoas que nada mais 
esperavam da vida. Mesmo assim (ou, quem sabe, justamente por isso?) eles 


estavam enlevados ante a beleza natural que náo viam há anos. E mesmo dentro 
do campo, alguém chama a atenção do companheiro de trabalho para algum 
quadro deslumbrante que está ao alcance dos olhos, como certo dia em plena 
Floresta Bávara (onde nos puseram a construir gigantescas fábricas subterrâneas 
de armamento). Entre aqueles pinheiros altíssimos, o sol poente resplandece 
como na famosa aquarela de Dérer. 


Outra vez, à noitinha, estávamos estendidos no chão de terra do barracão, mortos 
de cansaço, o prato de sopa na mão, quando entrou um companheiro correndo e 
mandou-nos depressa para a área de chamada da turma, apesar de toda a nossa 
fadiga e do frio lá fora, só para não perdermos uma visão magnífica do pôr do 
sol. Vimos, então, o ocaso incandescente e tenebroso, com todo o horizonte 
tomado de nuvens multiformes e em constante transfiguração, de fantásticos 
perfis e cores sobrenaturais, desde o azul cobalto até o escarlate sangue, 
contrastando pouco mais abaixo com os desolados barracos cinzentos do campo 
de concentração e a lamacenta área onde é feita a chamada dos prisioneiros, em 
cujas poças ainda se refletia o céu incandescente. E alguém exclamou após 
alguns minutos de silêncio arrebatado: "O mundo poderia ser tão belo!” 


Monólogo na madrugada 


Estás no valo trabalhando. O crepúsculo que te envolve é cor-de-cinza, o céu 
acima é cinzento, cinzenta a neve no pálido lusco-fusco, os trapos dos teus 
companheiros são cinzentos, e também os semblantes deles são cor-de-cinza. 
Retomas outra vez o diálogo com o ente querido. Pela milésima vez lanças rumo 
ao sol teu lamento e tua interrogação. 


Buscas ardentemente uma resposta, queres saber o sentido do teu sofrimento e 
de teu sacrifício - o sentido de tua morte lenta. Numa revolta última contra o 
desespero da morte à tua frente, sentes teu espírito irromper por entre o cinzento 
que te envolve, e nesta revolta derradeira sentes que teu espírito se alça acima 
deste mundo desolado e sem sentido, e tuas indagações por um sentido último 
recebem, por fim, de algum lugar, um vitorioso e regozijante "sim". Nesse 
mesmo instante acende-se ao longe uma luz, na janela de uma distante moradia 
camponesa, postada feito bastidor à frente do horizonte, em meio à cinzenta e 
desolada madrugada bávara “et lux in tenebris lucet”, e a luz resplandece nas 
trevas. Agora estiveste horas a fio picando o chão congelado, outra vez passou a 
sentinela e debochou um pouco de ti, e de novo recomeças o diálogo com teu 
ente querido. Tens cada vez mais o sentimento de que ela está presente. Sentes 


que ela está ali. Cré poder tocá-la, parece precisares apenas estender a máo para 
tomar sua máo. 


E com grande intensidade te invade o sentimento: Ela, está aqui! Eis cá aquilo: 
no mesmo instante - o que é aquilo? - sem que tenhas notado, acaba de pousar 
um passarinho bem a 


tua frente, sobre o torráo que recém cavaste, parte fitar atento e sereno... 
Arte no campo de concentracáo 


Falamos acima de arte. Arte no campo de concentracáo será possível isso? Claro, 
depende do que se chama de arte. Vale dizer que vez por outra havia inclusive 
teatro improvisado. Desocupava-se provisoriamente um barracáo, 
improvisavam-se alguns bancos de tábuas e elaborava-se um "programa". Ea 
noite vém aqueles que passavam relativamente bem no campo, como por 
exemplo os Capos ou os que trabalhavam no depósito e não precisavam marchar 
para o trabalho externo; eles vêm para rir ou chorar um pouco, em todo o caso 
para esquecer. Apresentam-se algumas canções e recitam-se poemas, contam-se 
ou apresentam-se cenas cômicas, ou mesmo sátiras alusivas à vida no campo de 
concentração, tudo para ajudar a esquecer. E realmente ajuda! Ajuda a tal ponto 
que alguns prisioneiros comuns, não privilegiados, vêm para esse teatro mesmo 
exaustos da labuta do dia, e mesmo perdendo por isso a distribuição da sopa. 


Quem fosse privilegiado com uma voz realmente boa, era alvo de inveja, e não 
pouca. 


Durante a meia hora de intervalo do meio-dia, nos primeiros tempos de nosso 
internamento no campo de concentração, era distribuída uma sopa no próprio 
local da obra (a sopa era providenciada pela firma construtora, que não tinha 
interesse em investir muito na mesma). Durante esse intervalo podíamos reunir- 
nos na sala de máquinas ainda em construção; na entrada cada um recebia uma 
concha de sopa rala. Enquanto a sorvíamos sequiosamente, um companheiro 
subia num tonel e cantava árias italianas. 


Enquanto para nós isto representava um deleite musical, ele tinha garantida uma 
ração dupla de sopa, "do fundo", ou seja, até com ervilhas. 


No campo de concentração havia recompensa não somente para a arte, mas 
também para o aplauso. Embora acabasse não sendo necessário, eu ao menos 


pude contar com a proteção do mais temido chefe em todo o campo, por todos 
chamado de "chefe assassino", certamente por mais de uma razão. Por que? 


Certa noite tive a incrível "honra" de ser convidado para aquele mesmo 
alojamento em que tivera lugar a sessão espírita acima descrita. Mais uma vez 
houve primeiro uma conversa informal numa reunião íntima do médico-chefe 
(prisioneiro ele mesmo), e mais uma vez a presença totalmente ilegal do 
suboficial de saúde. Entrando, por acaso, o Capo assassino, pediram-lhe que 
apresentasse um de seus poemas, cuja fama já se espalhara por todo o campo. 
Não se fez de rogado e trouxe uma espécie de diário, passando a recitar alguns 
trechos de sua arte poética. Ao ouvir um de seus poemas de amor, tive que 
morder os lábios para não cair em gargalhadas, o que sem dúvida me salvou a 
vida. Além disso, não poupei aplausos, o que decerto me salvaria a vida caso eu 
fizesse parte do seu comando de trabalho — este fora o caso uma única vez e por 
um só dia, o que para mim já foi mais do que suficiente. . . Em todo caso era 
conveniente o Capo assassino ter boa lembrança da gente. Portanto bati palmas o 
que, pude, mesmo que um dos aspectos menos ridículos do poema de amor do 
chefe assassino consistisse em que "amor" 


constantemente rimava com "dor", e "coração", com "paixão". 


De um modo geral, toda a assim chamada atividade artística no campo de 
concentracáo naturalmente apresentava muitos aspectos grotescos. Eu diria, até, 
que a experiéncia propriamente dita daquilo que, de certa forma, está ligado a 
arte, provinha antes do tremendo contraste entre o que era apresentado e o pano 
de fundo da desolada vida no campo. Jamais esquecerei quando acordei do 
profundo sono de esgotamento na segunda noite em Auschwitz, despertado por - 
música. O chefe do bloco estava comemorando alguma coisa em seu 
compartimento bem ao lado da entrada do barracáo. Vozes embriagadas 
berravam canções populares. Repentinamente silêncio, e um violino chorava um 
tango de tristeza infinita, raramente tocado e ainda não gasto de tanto ouvir... 


Chorava o violino - dentro de mim algo chorava junto. É que naquele dia alguém 
fazia vinte e quatro anos, e este alguém estava deitado em qualquer barracão do 
campo de Auschwitz, distante apenas algumas centenas ou milhares de metros 
dali - e mesmo assim fora de alcance. Este alguém era minha esposa. 


Se a pessoa que está de fora já pode surpreender-se com o fato de o campo de 
concentração permitir algo como a experiência da arte ou da natureza, mais 


ainda se espantará se eu disser que ali também existia humor. Claro, somente um 
princípio de humor, e mesmo então apenas por segundos ou minutos. Também o 
humor constitui uma arma da alma na luta por sua auto-preservacáo. Afinal é 
sabido que dificilmente haverá algo na existência humana tão apto como o 
humor para criar distância e permitir que a pessoa passe por cima da situação, 
mesmo que somente por alguns segundos. 


Um amigo e colega com quem trabalhei lado a lado, por semanas a fio, no local 
da construção, foi por mim adestrado na prática do humor: propus-lhe o 
compromisso mútuo de inventarmos ao menos uma piada por dia, mais 
especialmente uma ocorrência que poderia ter lugar após a nossa libertação e 
volta para casa. Ele era cirurgião, tendo sido assistente de uma seção de cirurgia 
de um hospital. Assim, por exemplo, tentei fazê-lo sorrir, certa vez, descrevendo 
a dificuldade que ele teria, após a volta para casa e para o antigo campo de 
atividades, em perder os hábitos adquiridos no campo de concentração. 


Diga-se de antemão que, quando o chefe da obra se aproximava do local de 
nosso trabalho, para inspeção, o supervisor procurava acelerar o ritmo com o 
habitual "mexam-se, mexam-se!" O que contei a meu companheiro foi o 
seguinte: "Quando você estiver novamente na sala de operação realizando uma 
demorada cirurgia de estômago, o atendente da sala de operação vai entrar 
correndo e dizer mexam-se, mexam-se', para avisar que o chefe está chegando." 
- Muitas vezes os próprios companheiros inventavam esse tipo de situação 
engraçada no futuro. Assim prediziam, por exemplo, que quando fossem 
convidados para um jantar em sociedade, poderia suceder que, distraídos, 
quando fosse servida a sopa, pediriam à senhora da casa - assim como pediam ao 
Capo no intervalo do meio-dia - que ela lhes desse sopa "bem do fundo", para 
pescar algumas ervilhas ou meia batata. 


A vontade de humor - a tentativa de enxergar as coisas numa perspectiva 
engraçada - 


constitui um truque útil para a arte de viver. A possibilidade de optar por viver a 
vida 


como uma arte, mesmo em pleno campo de concentração, é dada pelo fato de a 
vida ali ser muito rica em contrastes. E efeitos contrastantes, por sua vez, 
pressupõem certa relatividade de todo sofrimento. Em sentido figurado, se 
poderia dizer que o sofrimento do ser humano é como algo em estado gasoso. 


Assim como determinada quantidade de gás preenche um espaco oco sempre de 
modo uniforme e integral, não importando as dimensões desse espaço, o 
sofrimento ocupa toda a alma da pessoa humana, o consciente humano, seja 
grande ou pequeno este sofrimento. Daí resulta que o "tamanho" do sofrimento 
humano é algo bem relativo; resulta, ainda, que algo quase insignificante pode 
proporcionar a maior das alegrias, como foi, por exemplo, na ocasião em que 
viajávamos de Auschwitz para um dos campos filiais em Dachau, na Baviera. 
Temíamos que o transporte fosse para Mauthausen. Nossa ansiedade crescia à 
medida em que o trem se aproximava daquela ponte sobre o Danúbio pela qual, 
segundo diziam companheiros com anos de experiência em campos de 
concentração, ele teria que passar assim que se desviasse da linha principal, caso 
se dirigisse a Mauthausen. Quem ainda não passou por algo semelhante só 
acreditaria se pudesse ver os prisioneiros no vagão dançar de alegria, ao 
perceberem que o transporte se dirigia "apenas" para Dachau. 


E como foi depois, ao chegarmos ao campo sucursal em Dachau? Tínhamos 
viajado dois dias e trés noites, e no cháo do apertado vagáo-cárcere náo havia 
lugar para todos se assentarem. A maioria teve que passar de pé a longa viagem, 
enquanto alguns poucos podiam acocorar-se por turnos sobre um pouco de 
palha, que estava molhada de urina. Em outras palavras: estávamos 
completamente esgotados ao chegar. A primeira informacáo importante, dada 
por prisioneiros internados há mais tempo lá, dizia que naquele campo 
relativamente pequeno (o número de prisioneiros nunca passou de dois mil e 
quinhentos) não havia "forno", isto é, ali não havia nenhum crematório nem, por 
conseguinte, câmara de gás, e isto significava que, no caso de alguém ficar 
"muçulmano", não poderia ser levado diretamente para o gás, mas apenas 
quando se organizasse o transporte de doentes para Auschwitz. Assim o perigo 
de morte vindo dessa parte ao menos não era tão direto. 


A agradável surpresa por nos ter sido dado aquilo que nos desejara nosso chefe 
de bloco — 


ele nos recomendara sermos mandados o quanto antes para um campo que não 
tivesse 


"lareira" como em Auschwitz — esta agradável surpresa nos encheu de alegria. 

Ficamos tão bem humorados a ponto de nos entregar a gracejos e dar risadas, a 
despeito do que nos sobreveio nas horas seguintes. Acontece que, nas repetidas 
contagens dos prisioneiros recém-chegados com o nosso transporte, faltava um. 


Tivemos que ficar de pé na área de ordem-unida, expostos a chuva e ao vento 
frio, até que fosse achado o homem. Foi encontrado num barracáo, onde caíra 
em sono profundo, vencido pelo cansaço. Assim, a demorada formação para 
contagem acabou virando uma ordem-unida de castigo. Durante a noite inteira e 
mais uma parte da manhá seguinte tivemos que ficar de pé na área de ordem- 
unida, encharcados e enregelados, e isto ainda depois de longa e penosa viagem! 


Mesmo assim, nosso estado de espírito era a maior das alegrias! Pois naquele 
campo não havia "lareira", e Auschwitz ficava longe... 


Invejando presidiários 


Ou como era quando víamos um grupo de presidiários passando pelo local de 
trabalho? 


Ali se revelava flagrantemente a relatividade de qualquer situação! Ocorre que 
invejávamos esses presidiários por sua vida relativamente regrada, relativamente 
assegurada, relativamente asseada! Era com melancolia que pensávamos: "Esses 
aí podem tomar banho regularmente, eles sem dúvida têm sua escova de dentes, 
sua escova de roupa, sua tarimba para dormir (cada um a sua), sua 
correspondência mensal." Eles sabiam onde estavam seus familiares, sim, que 
estavam com vida. Nós, entretanto, fazia muito que não gozávamos mais desses 
privilégios. 


Ou como invejávamos até aqueles entre nós que tinham a grande chance de ir 
trabalhar numa fábrica em ambiente fechado, protegidos do frio e do tempo! 
Com quanta ansiedade cada um de nós esperava essa chance de salvar a vida! 
Mas a escala de felicidade relativa ainda vai além. Mesmo entre nós, que 
tínhamos que trabalhar em grupos de trabalho externo, podia ser que aquele 
destacado para um comando pior invejasse outro justamente por este não ter a 
infelicidade de ficar doze horas por dia descarregando as vagonetas de uma linha 
rural, numa encosta íngreme, com o barro até os joelhos. Neste comando ocorria 
a maior parte dos acidentes, que eram diários e muitas vezes fatais. Outros 
comandos tinham capatazes tão rigorosos e inclinados à violência contra os 
prisioneiros que nos considerávamos relativamente felizes pelo fato de não 
pertencer a eles. Certa vez, por uma infeliz coincidência, caí num desses 
comandos de trabalho. Durante duas horas o supervisor me vigiou 
constantemente, até que um alarme aéreo forçou a interrupção do serviço. 
Depois se tornou necessária uma nova distribuição do pessoal em grupos de 


trabalho. Náo fosse isso, eu acabaria sendo transportado de volta para o campo 
de concentracáo sobre o trenó em que eram levados os companheiros já mortos 
ou prestes a morrer de esgotamento. Ouvir a sirene de alarme numa situação 
destas é uma redenção que nem um pugilista, que já experimentou o que 
representa a batida do gongo, no final de um round, a salvá-lo do noucate no 
último instante, pode imaginar. 


Felicidade é ser poupado 


Nós éramos gratos ao destino quando ele nos poupava de sustos, os mínimos que 
fossem. Já ficávamos contentes quando à noite podíamos catar os piolhos do 
corpo, antes de nos deitar. Em si, não era uma operação agradável, porque era 
preciso despir-nos no barracão quase nunca aquecido, em cujo interior, muitas 
vezes, pendiam do teto estalactites de gelo. Mas nos dávamos por satisfeitos 
quando, em tal hora, não havia um alarme aéreo que causasse um blecaute e nos 
impedisse de completar a operação cata-piolho, o que significava metade da 
noite sem conseguir dormir. É claro que todas essas miseráveis "alegrias" do 
campo de concentração representavam por excelência uma felicidade no sentido 
negativo de Schopenhauer, ou seja, uma isenção de sofrimento, e mesmo esta, 
conforme mostramos acima, apenas em sentido muito relativo. Alegrias 
positivas, mesmo pequenas, tínhamos só raras vezes. Lembro-me muito bem que 
elaboramos certa vez uma espécie de balanço do prazer, cujo saldo resultou em 
que, no 


curso de muitas e muitas semanas, tive apenas dois momentos de real 
contentamento. 


Foi quando, ao voltar do serviço para o campo, depois de longa espera em frente 
ao barracão de cozinha, fui destacado para aquela fila que dava no cozinheiro F., 
também prisioneiro. Tinha ele à sua frente um tacho enorme, de onde tirava a 
sopa para despejá-la nas vasilhas que lhe estendiam os companheiros de trabalho 
enfileirados. Era ele o único cozinheiro que não olhava para a pessoa que lhe 
estendia o prato; era o único que distribuía a sopa por igual, literalmente "sem 
olhar a quem”, sem dar preferência a seus amigos pessoais ou a seus 
conterrâneos, pescando para eles as batatas no fundo do tacho, para dar aos 
outros o caldo "de cima". . . - Mas não faz sentido criticar aqueles prisioneiros 
para quem a sua panelinha era tudo. Quem vai atirar a primeira pedra em pessoas 
que dão preferência a seus amigos quando, mais cedo ou mais tarde, se trata de 
uma questão de vida ou morte? Num caso destes ninguém deveria levantar a 


pedra antes de se perguntar com sinceridade, a toda prova, se com certeza teria 
agido de outra forma, estando na mesma situacáo. 


Muito tempo depois de ser libertado do campo de concentracáo e recomecar uma 
vida normal, alguém me chama a atencáo para uma fotografia reproduzida numa 
revista, mostrando prisioneiros num campo de concentracáo amontoados em 
seus beliches coletivos, a fitar de olhar vazio e observador. "Você não acha 
terrível isto, esses olhares horripilantes, e tudo o mais...?" - "Como assim?" 
pergunto eu - e de fato não consigo entender. Pois naquele instante surge um 
quadro dentro de mim. Cinco horas da manhã. Lá fora, noite escura ainda. Estou 
deitado sobre as duras tábuas de um galpão de chão batido, no qual cerca de 
setenta companheiros estão "em repouso", isto é, deram-nos baixa e não 
precisamos deixar o campo de concentração para marchar rumo ao trabalho. Não 
precisamos nem entrar em ordem-unida. Podemos ficar o dia inteiro deitados ou 
encostados em nosso apertado cantinho no barracão, devaneando, esperando pela 
distribuição, uma vez por dia, da ração de pão naturalmente reduzida para os 
doentes "em repouso", e pela distribuição, uma vez por dia, da ração da sopa 
ainda mais aguada e ainda mais reduzida para essa categoria. Mas estamos muito 
satisfeitos, sim, até felizes, apesar de tudo! Aconchegamos os nossos corpos para 
evitar toda perda desnecessária de calor e estamos apáticos e lerdos demais para 
mexer um dedo sequer enquanto não for imprescindível, quando ouvimos lá de 
fora estridentes apitos e brados de comando, da área de formação onde acaba de 
chegar a turma de trabalho da noite. Abre-se a porta com ímpeto, a nevasca 
invade o barracão. Uma figura coberta de neve, um companheiro exausto entra 
cambaleando para descansar alguns minutos sobre uma tábua. Porém o chefe do 
barracão o bota para fora, porque durante a formatura de chamada é estritamente 
proibido permitir a entrada no galpão de repouso a quem quer que seja que não 
tenha ali o seu lugar. Como tenho pena dele! Quão feliz estou, neste momento, 
por não estar na pele dele, mas "em repouso", podendo entregar-me a devaneios 
no meu galpão. Afinal era como salvar a vida, receber dois dias de repouso na 
enfermaria no setor de doentes e, além disso, ainda ganhar de quebra mais dois 
dias. 


Ir para o setor de tifo exantemático? 


Mas daquela vez ainda tive muito mais sorte. Ao passar o quarto dia "em 
repouso", constava que eu seria destacado para o turno da noite - o que para mim 
significava morte certa. Inesperadamente o médico-chefe precipitou-se para 
dentro do barracão e instou comigo para que me apresentasse voluntariamente 


para o servico médico em outro setor, o de tifo exantemático. Contrariando os 
insistentes conselhos dos meus amigos e a diferenca do comportamento 
calculista de quase todos os outros colegas de profissão não engajados, 
imediatamente resolvi apresentar-me. Eu sabia que num comando de trabalho eu 
me acabaria dentro de pouquíssimo tempo. Já que iria morrer, então eu queria 
que minha morte tivesse sentido. Alguma espécie de ajuda a meus companheiros 
enfermos, na qualidade de médico, sem dúvida me parecia ter mais sentido que 
bater as botas como trabalhador braçal ineficiente que eu era então. Isto foi para 
mim um cálculo muito simples e de modo algum um sacrifício heróico. Ocorre, 
porém, que o suboficial de saúde havia determinado em segredo que os dois 
médicos que se apresentaram voluntariamente para o campo de febre 
exantemática poderiam ficar em repouso até serem levados para lá. Com efeito, 
estávamos tão acabados que, não tomasse ele essa medida, o que teria à 
disposição não seriam alguns médicos, e sim alguns cadáveres. 


Tudo isso me veio à memória quando me mostraram aquela foto de um campo 
de concentração. E passei a contar tudo isso até me entenderem, também disse 
que nem era tão horrível o que se apresentava naquela foto, e sim que eu poderia 
imaginar até muito bem que aquela gente não estava se sentindo tão infeliz. 


Falamos no início da grande desvalorização que elimina com poucas exceções - 
tudo aquilo que nada tem a ver diretamente com a preservação da vida da própria 
pessoa bem como daquelas que em seu íntimo lhe são próximas. A própria 
pessoa, entretanto, não escapa dessa desvalorização. Até ela é incluída no 
turbilhão espiritual que parece arrancar todos os valores para um abismo de 
ambigiiidade. Sob a sugestão de um ambiente que não dá o menor valor à vida 
humana ou à dignidade das pessoas, mas que faz de pessoas objetos destituídos 
de vontade, peças de uma política de exterminação que é adiada apenas para a 
exploração dos últimos restos de capacidade física de trabalho - exposto a essa 
sugestão generalizada, o próprio eu só pode mesmo acabar desvalorizado. A 
pessoa que estiver no campo de concentração e não resistir a essa sugestão com 
um impulso último do sentimento de valor próprio, acaba perdendo a sensação 
de ser ainda um sujeito, ou sequer um ente espiritual dotado de liberdade interior 
e valor pessoal. Ela experimenta a si mesma somente como partícula de uma 
massa enorme, e sua existência se reduz ao nível de existência num rebanho. 
Sem poder pensar nem querer direito, as pessoas ali ora são tocadas para cá, ora 
para lá, ora são ajustadas, ora dispersas, como rebanho de ovelhas. À tua direita 
e à tua esquerda, à frente e atrás espreita pequena, porém armada, requintada e 
sádica matilha que não pára de te tocar para frente ou para trás, aos berros, 


pontapés e coronhadas. Sentíamo-nos feito ovelhas num rebanho, que somente 
sabem, pensam e querem uma coisa: escapar aos ataques dos cáes e, num 
momento de paz, poder comer um pouco. Como ovelhas que procuram 
temerosamente enfiar-se para o meio do rebanho amontoado, cada um de nós 
tentava postar-se no centro da fileira de cinco 


homens e, se possível, também no meio de todo o grupo, para assim ter as 
melhores chances de escapar aos golpes dos guardas que marchavam ao lado da 
coluna, a sua frente e na retaguarda. Essa posicáo no meio apresentava ainda 
uma vantagem nada desprezível, ou seja, a da protecáo contra o vento. 


Quando a pessoa que está no campo de concentracáo procura submergir 
completamente na massa, ela náo está sendo apenas condicionada pela sugestáo, 
mas trata-se ainda de uma tentativa de auto-preservacáo em vários sentidos. 
"Submergir" em fileiras de cinco é algo que o prisioneiro cedo já faz 
mecanicamente; conscientemente, no entanto, ele procura submergir "na massa" 
para fazer jus a um dos supremos mandamentos da auto-preservacáo no campo: 
não chamar a atenção da SS sobre si nem no mais insignificante detalhe! 


Ansia por solidão 


Naturalmente existem ocasiões em que é necessário e também possível 
distanciar-se da massa. É fato notório que a companhia ininterrupta de tantos 
parceiros de sofrimento, à toda hora, em todos os atos triviais do cotidiano, cria 
muitas vezes uma ânsia irresistível de escapar dessa permanente comunhão 
compulsória, ao menos por algum tempo. A gente é tomado pelo desejo 
profundo de ficar sozinho consigo mesmo e com os próprios pensamentos, pela 
saudade de um lugar de recolhimento e solidão. 


Eu já me encontrava em outro campo na Baviera, num assim chamado campo de 
repouso, no qual pude então finalmente trabalhar como médico durante uma 
grande epidemia de tifo exantemático. Durante certo período tive ali a felicidade 
de poder retirar-me para a tão almejada solidão, ao menos por alguns minutos. 
Atrás do galpão de enfermos, um barracão de chão batido em que se 
amontoavam cerca de cinquenta companheiros com febre alta, delirantes, havia 
um cantinho sossegado, onde a cerca dupla de arame farpado que circunda o 
campo formava uma esquina. Ali tinham improvisado com algumas estacas e 
galhos uma espécie de barraca na qual se jogava a meia dúzia de cadáveres 
"produzidos" diariamente em nosso campo - que era considerado pequeno! 


Havia ali no cháo uma abertura de acesso a canalizacáo subterránea, fechada 
com tampa de madeira. Nesta eu me sentava, sempre que me podiam dispensar 
por alguns minutos como médico no galpáo. Aninhado ali, eu contemplava por 
entre a vinheta obrigatória do arame farpado - os vastos campos verdejantes e 
floridos, as distantes colinas azuis da paisagem bávara. Ali eu sonhava os sonhos 
de minha saudade e enviava meus pensamentos para bem longe, para o norte e 
nordeste, onde supunha pessoas amadas. 


Agora, porém, somente enxergava ali nuvens de perfil estranho e bizarro. 
Atirados a meu lado os cadáveres cheios de piolhos não chegavam a me 
perturbar. Arrancavam-me dos meus sonhos apenas os passos do vigia a 
patrulhar periodicamente a cerca de arame farpado, ou talvez um chamado do 
galpão a me mandar para a enfermaria central a fim de receber medicamentos 
recém-chegados para a minha estação de quarentena: cinco ou dez comprimidos 
de um sucedâneo de Aspirina, ou Cardiazol, para tratar cinquenta pacientes 
durante vários dias. Ia buscá-los e fazia então a "visitação": de companheiro a 


companheiro, sentindo-lhes o pulso e dando meio comprimido nos casos graves. 
Mas os casos extremos não recebiam medicação nenhuma; ela ficava reservada 
para aqueles que ainda tinham chances de cura. Aos casos mais leves eu nada 
podia dar, a não ser talvez uma palavra de apoio. Assim eu me arrastava de um 
companheiro até outro, debilitado e desgastado fisicamente ao extremo, uma vez 
que eu mesmo havia pouco estivera gravemente enfermo de tifo exantemático. 
Em seguida me retirava novamente por um momento em solidão, e me assentava 
mais uma vez sobre a tampa de madeira do hidrante subterrâneo. 


Esta, aliás, certa vez salvou a vida de três companheiros. Pouco antes da 
libertação houve transportes em massa (alegava-se, para Dachau), dos quais três 
companheiros meus, precavidamente, quiseram safar-se. Entraram por aquela 
abertura e ali se esconderam da guarda do campo que esquadrinhava todo o 
terreno. Naqueles minutos de ansiedade, eu mesmo, aparentando serenidade 
exterior, fiquei sentado sobre a tampa da abertura, diligentemente ignorando os 
guardas a procurar desconfiados. Parece que, num primeiro momento, tiveram 
suspeitas e queriam levantar a tampa. Mudaram, porém, de idéia e passaram por 
mim, sentado ali a olhar inocente e tranquilo, atirando pedrinhas na cerca, 
fingindo ares de quem não quer nada com nada. Um guarda, que me viu daquele 
jeito, hesitou por um segundo, mas foi só. Desarmado que foi em sua suspeita, 
pelo quadro que se lhe apresentava, continuou a sua busca. Logo pude avisar aos 
três companheiros lá no fundo que já passara o maior dos perigos. 


Joguete do destino 


Quem náo vivenciou pessoalmente a situacáo reinante num campo de 
concentração não faz a menor idéia da radical insignificância a que se reduz o 
valor da vida do indivíduo ali internado. A pessoa com isso perde a 
sensibilidade, e no máximo ainda se dava conta desse desprezo pela existência 
de indivíduos humanos quando se organizavam transportes de enfermos. Os 
destinados para o transporte, aqueles corpos consumidos, são simplesmente 
jogados em cima de carretas de duas rodas, puxadas então pelos próprios 
prisioneiros, quilômetros a fio, em plena nevasca. Se alguém já estava morto, 
tinha que ir junto assim mesmo. A lista tinha que conferir! A lista é o principal, a 
pessoa somente importa na medida em que tem um número de prisioneiro, 
representando literalmente apenas um número. Viva ou morta - não vem ao caso. 


z 


A "vida" do "número" é irrelevante. 


O que está por trás deste número, o que representa esta vida, é menos importante 
ainda: o destino - a história - o nome de uma pessoa. Por exemplo, naquele 
transporte de doentes em que, na qualidade de médico, fui transferido de um 
campo bávaro para outro, havia um jovem companheiro que teria de deixar para 
trás seu irmão, porque este não estava na lista. Ficou pedinchando junto ao chefe 
do campo até que este resolveu trocar um que estava na lista, mas queria cair 
fora no último instante, pelo tão amado irmão. 


Mas a lista precisava ser cumprida! Nada mais fácil: o irmão simplesmente 
adotou o número de prisioneiro, nome e sobrenome do companheiro que ficaria 
em seu lugar, e vice-versa; pois, como já mencionamos, todos no campo de 
concentração há muito já não 


mais possuíam seus documentos, e cada um se dava por feliz quando podia 
considerar propriamente seu nada mais que este seu organismo ainda a respirar, 
apesar de tudo. O 


resto, o que ainda pendia sobre a esquálida pele desses semi-esqueletos em 
farrapos, só interessava ainda aos que ficavam para trás. Com olho clínico e 
indisfarçada curiosidade, eram vistoriados os "muçulmanos" destacados para o 
transporte, a fim de verificar se seus sapatos e suas capas não estavam ainda em 
estado um pouco melhor que os próprios. Afinal de contas, o seu destino estava 
selado. Entretanto, para aqueles que podiam ficar e tinham relativas condições 
de trabalhar, valia tudo que servisse para aumentar a sua chance de 


sobrevivência. Sentimentais é que não eram... 


A perda da sensação de ainda ser sujeito humano é agravada pelo fato de a 
pessoa no campo de concentração experimentar-se a si mesma não só como 
mero objeto do arbítrio da guarda, mas também como objeto e joguete do 
destino. Eu sempre fora da opinião e costumava dizer que, apenas passados 
cinco ou dez anos, é que a pessoa saberia dizer para que foi útil determinado fato 
em sua vida. O campo de concentração me ensinou algo diferente. Muitas vezes 
já ficamos sabendo cinco ou dez minutos depois para que foi bom. 


Já em Auschwitz eu estabeleci um princípio para mim mesmo cuja validade se 
revelaria muito cedo e o qual, a seguir, foi também acolhido pela maioria dos 
meus companheiros. 


Quando me perguntavam alguma coisa, eu dava uma resposta verdadeira, de 
modo geral. 


Mas sobre aquilo que não era objeto de pergunta, eu me calava. Se alguém 
perguntava por minha profissão, eu lhe respondia "médico", mas não fazia 
menção de ser especialista, a não ser que, perguntassem por minha 
especialidade. Durante a primeira manhã em Auschwitz um oficial da SS se fez 
presente na hora de entrarmos em forma para a chamada. Os companheiros com 
menos de quarenta anos deviam postar-se de um lado, os acima de quarenta, de 
outro; metalúrgicos, mecânicos de automóvel, etc., por seu turno, deviam entrar 
numa formação à parte. Em seguida tivemos que baixar as calças para exame de 
hérnia, sendo que desta vez outros companheiros foram separados. Um grupo foi 
tocado para outro barracão, onde devia entrar em forma mais uma vez. Fui junto. 
Mais uma vez fomos selecionados, e eu, por exemplo, depois de ter respondido 
as perguntas 


"Profissão? Idade?" de forma rápida e enérgica, fui destacado para um pequeno 
grupo à parte. E também este grupo foi tocado para outro barracão, onde logo 
fomos mais uma vez reagrupados. E assim por diante, até que afinal já me sentia 
muito decepcionado ao me ver lançado entre pessoas estranhas, todas elas 
estrangeiras e falando línguas que eu não conhecia. Nisso foi feita uma última 
seleção, sendo eu tocado com os escolhidos para um último barracão. Eis que me 
vejo com meus velhos companheiros, entre meus conterrâneos e colegas, 
naquele barracão do qual saíra originalmente! E nem tinham percebido que 
entrementes eu fora tocado para lá e para cá. Eu, entretanto, imaginei de quantas 


sinas possíveis eu escapara no espaço de poucos minutos. .. 


Ao se organizar o mencionado transporte de enfermos para um "campo de 
repouso", incluíram meu número na lista: estavam precisando de alguns 
médicos, mas ninguém acreditava que o transporte seguisse realmente para um 
campo de repouso. Afinal, ninguém mais era ingênuo. Aquele mesmo transporte 
já estivera previsto para algumas semanas antes, e já então ninguém acreditara 
que fosse para um campo de repouso, mas 


sim para a câmara de gás. Repentinamente foi dado um aviso: quem quisesse, 
poderia ser riscado da lista dos enfermos em repouso, caso se apresentasse 
voluntariamente para trabalhar no (muito temido) turno da noite. Oitenta e dois 
companheiros se acusaram sem pestanejar. Quinze minutos depois ouvia-se O 
anúncio: Transporte cancelado. Aqueles oitenta e dois, no entanto, não mais 
escaparam da lista para o turno da noite! Para a maioria deles o trabalho noturno 
significou a morte dentro dos próximos quatorze dias." 


O último desejo - decorado 


Desta feita era composto pela segunda vez o transporte para o campo de repouso. 
Agora ninguém mais sabia se era ou não uma finta para extrair dos enfermos o 
último resto de força para trabalhar, mesmo que só por quatorze dias. Ou seriam 
as câmaras de gás o destino? Ou, quem sabe, de fato o campo de repouso? - O 
médico-chefe se dava bem comigo. Às quinze para as dez da noite ele me 
segredou: "Avisei no escritório que você ainda pode ser riscado da lista. Você 
pode fazê-lo até às dez horas da noite." Dou-lhe a entender que isto não é do 
meu feitio que aprendi a seguir o caminho reto ou - como se queira - deixar o 
destino ir em frente. "Vou ficar com meus companheiros doentes”, é o que lhe 
digo. Percebo seu olhar penalizado, como se tivesse um pressentimento. . . Sem 
dizer uma palavra, ele me estende a mão, como se fosse uma despedida, não por 
toda a vida, e sim da minha vida. . . Saio. A passos lentos volto para o meu 
barracão. Um bom amigo está sentado no meu lugar. "Você vai mesmo?" "Sim, 
vou". Seus olhos se enchem de lágrimas. Procuro consolá-lo. Mas preciso fazer 
outra coisa: meu testamento oral... - 


"Cuide bem, Otto, se eu não voltar para casa, para minha mulher, e se você 
voltar a vê- 


la... diga a ela o seguinte, cuide bem: em primeiro lugar que falei sobre ela todos 


os dias e a cada instante - Vocé lembra? Segundo: jamais amei alguém tanto 
quanto a ela. Terceiro: ser casado com ela táo pouco tempo, esta felicidade 
compensou tudo, inclusive o que tivemos que passar aqui...” - Otto, onde estás 
agora? Vives ainda? Que aconteceu contigo desde aquele último momento em 
que estivemos juntos? Reencontraste tua esposa? 


Lembras-te ainda como te obriguei, apesar de teu choro infantil, a decorar meu 
testamento oral, palavra por palavra? 


Na manhá seguinte parti com o transporte. Desta vez náo foi nenhuma finta nem 
truque. 


Este transporte também náo seguiu para as cámaras de gás, mas realmente para 
um campo de repouso. E aqueles que tiveram tanta pena de mim, ficaram no 
campo de antes, onde entáo a fome grassou com muito mais violéncia que em 
nosso novo campo. Acharam estar se salvando, mas ficaram em maior desgraca. 
Meses depois, já após a libertacáo, encontrei novamente aquele companheiro do 
campo anterior, o qual, na qualidade de 


"policial", havia confiscado de uma panela o pedaco de carne que faltou 
naqueles dias num depósito de cadáveres daquele campo. . . E que ali irrompera 
o canibalismo, mas desse inferno eu havia escapado em tempo. 


Isto me lembra de uma velha história da morte em Teerá. Estava um persa rico e 
poderoso passeando certa vez pelo parque de sua casa, em companhia de seu 
criado. Este se põe a lamentar que acabou de ver a morte ameaçando levá-lo. O 
criado implora a seu 


amo que lhe dê o cavalo mais rápido para se pôr imediatamente a caminho e 
fugir rumo a Teerã, onde ele queria chegar naquela mesma noite. O amo lhe dá o 
cavalo e o criado parte a galope. Caminhando de volta para casa, o próprio amo 
se depara com a morte e passa a interrogá-la: "Por que assustaste meu criado 
desta forma, por que o ameaçaste?" 


Responde-lhe a morte: "Ora, não o ameacei! Nem quis assustá-lo. Apenas me 
admirei, surpresa com o fato de vê-lo aqui, pois devo encontrá-lo em Teerã ainda 
hoje à noite!" 


Plano de fuga 


O sentimento predominante de ser mero joguete, e o princípio de não assumir o 
papel do destino, mas de deixar ao destino o seu livre curso, tudo isso, e ainda a 
profunda apatia que se apodera da pessoa no campo de concentração, são fatores 
que explicam por que ela evita qualquer tipo de iniciativa e teme tomar decisões. 
A vida no campo de concentração apresenta situações que exigem decisões 
súbitas e imediatas, e que muitas vezes representam decisões sobre o ser ou não 
ser. O prisioneiro então prefere que o destino o livre da obrigação de decidir-se. 


Esta fuga ante a decisão pode ser muita bem observada quando o prisioneiro 
precisa decidir se foge ou não. Naqueles minutos (e a cada vez somente podem 
ser poucos os minutos nos quais precisa tomar a decisão) ele passa por horrível 
tortura interior: Será que tento fugir, ou não? Devo assumir o risco, ou não? Eu 
mesmo também experimentei este purgatório de tensão interior ao surgir uma 
oportunidade de fuga poucos dias antes de aproximar-se a frente de combate. 
Um companheiro que precisava prestar serviços médicos em Banacses situados 
fora do campo era a favor da fuga. Ele insistia em fugir comigo. A pretexto de 
uma consulta conjunta para um não-prisioneiro, para a qual ele alegou 
necessitar-me urgentemente como especialista, demos um jeito de sair do campo. 


Lá fora um membro secreto de uma organização de resistência estrangeira nos 
forneceria uniformes e papéis falsos. No último momento, entretanto, surgiram 
dificuldades de ordem técnica, e tivemos que voltar para o campo. Aproveitamos 
a oportunidade para apanhar algumas batatas meio podres, como provisão para o 
caminho, e principalmente precisávamos arranjar uma mochila para cada um. 
Para este fim penetramos num barracão vazio do campo de mulheres, que 
acabara de ser evacuado, tendo elas sido levadas para outro campo. Um caos 
inimaginável se nos apresentou neste barracão. Estava tudo numa grande 
bagunça, e se podia ver claramente que muitas mulheres haviam fugido. 


Trapos e palha, restos estragados de comida e louça quebrada. Mas preferimos 
não levar nem mesmo tigelas em bom estado que via de regra, eram 
consideradas objetos de alto valor no campo de concentração. Sabíamos bem que 
ultimamente, quando passaram a reinar as piores condições possíveis no campo 
de concentração, essas tigelas de sopa costumavam ser usadas não só para a 
mesa, mas também como lavatórios e urinóis. (Era rigorosamente proibido ter no 
barracão qualquer vasilha para as necessidades fisiológicas; entretanto esta 
proibição foi simplesmente ignorada por todos aqueles que, durante a epidemia 
de tifo exantemático, estavam prostrados com febre alta e que nem com auxílio 
de outros podiam ser levados à noite para a latrina, dada a sua grande debilidade 


física.). 


Enquanto fico de guarda lá fora, meu colega penetra sorrateiramente no 
abandonado barracáo de mulheres. Pouco depois ele sai, todo contente, 
mostrando disfarcadamente, porém com muito orgulho, a mochila que traz 
escondida debaixo da capa. Diz que ainda viu outra lá dentro e que devo buscá- 
la para mim. Ele fica de guarda, e eu entro no barracáo. 


Ao vasculhar os montes de objetos desordenados, encontro, para minha grande 
alegria e surpresa, ainda antes de dar com a outra mochila, uma velha escova de 
dentes; nisto, vejo, em meio aos objetos evidentemente deixados para trás na 
precipitação da fuga, um cadáver de mulher... 


Volto apressado para o meu barracáo a fim de apanhar todos os meus pertences: 
minha tigela de sopa, algumas luvas esfarrapadas que "herdei" de um paciente 
falecido naquele barracáo de tifo exantemático, e algumas dezenas de 
papeizinhos nos quais eu passara a reconstruir com anotações estenográficas o 
meu manuscrito científico perdido em Auschwitz às pressas ainda faço uma 
visitação e percorro pela última vez a ala direita e depois a esquerda de pacientes 
deitados sobre tábuas podres, apertados um contra o outro, de ambos os lados do 
corredor e no meio do barracão. Chego ao único conterrâneo meu, que jaz ali às 
portas da morte. Salvá-lo, apesar do seu estado muito crítico, tinha sido para 
mim uma questão de honra. É claro que tenho que manter em segredo o meu 
plano de fuga. Mesmo assim o meu companheiro parece suspeitar de alguma 
coisa. E 


possível que eu estivesse um pouco nervoso. Em todo o caso, ele me pergunta 
com voz muito débil: "Você também vai cair fora?" Digo que não. Mas não 
consigo mais afastar-me dele, do seu olhar. Após a visitação, volto para ele. E 
mais uma vez se fixa em mim aquele olhar sem esperança - e de alguma forma o 
sinto como repreensão. Cada vez mais cresce aquele sentimento incômodo que 
se apoderou de mim a partir do momento em que concordei em fugir com meu 
colega - procedendo contra o meu velho princípio de não assumir o papel do 
destino. De repente saio do barracão rumo à enfermaria para avisar o meu colega 
que não posso ir. Nem bem lhe declarara que não podia mais contar comigo, mal 
tomara eu a decisão de continuar com os pacientes como antes, deixei de sentir, 
de um momento para o outro, aquela intranqúilidade! Fico sem saber o que virá 
nos dias seguintes; interiormente, porém, sereno como nunca, a passo firme, 
volto para o meu barracão de tifo exantemático, sento-me sobre as tábuas, aos 


pés do meu conterráneo, procuro consola-lo e fico batendo papo com os outros 
companheiros, tranquilizando-os. 


Chegou então o último dia em nosso campo de concentração. Quase todos os 
internados haviam sido levados em transportes maciços para outros campos, 
visto que se aproximava a frente de combate. Os graúdos do campo, os Capos e 
os cozinheiros haviam fugido. Foi dado o aviso de que à noite o campo teria que 
ser completamente evacuado, incluindo os últimos prisioneiros que restavam - 
que eram, sem exceção, doentes e alguns poucos médicos e "enfermeiros". 
Constava ainda da comunicação que à noite o campo seria incendiado. Acontece, 
porém, que à tarde ainda haviam chegado os caminhões que deveriam buscar os 
doentes. Súbito, trancaram hermeticamente a saída do campo e passaram a vigiar 
rigorosamente a cerca de arame farpado, de modo que ninguém mais pudesse 
cruzá-la em algum ponto já meio "preparado". Aparentemente queriam incendiar 
o campo com os prisioneiros restantes lá dentro. Pela segunda vez o meu colega 
e eu 


resolvemos fugir. 


Existem três cadáveres para enterrar fora da cerca. Recebemos a incumbência de 
fazé- 


lo. E que, afora nós dois, náo há mais ninguém naquele campo que tenha forcas 
para isso. 


Quase todos jazem prostrados, com febre alta e delírio, nos poucos barracões 
ainda ocupados. Entáo tomamos a decisáo: com o primeiro cadáver 
contrabandeamos a mochila do companheiro, dentro da velha tina usada como 
maca e caixáo. Com o segundo cadáver, levamos minha mochila. Com o terceiro 
corpo, nós mesmos fugimos. Conseguimos executar bem o nosso plano até o 
segundo cadáver. Mas antes de levar o terceiro tenho de esperar. Meu colega 
avisou que tentaria arranjar algum pedaco de páo para comermos nos dias 
seguintes na floresta. Fico esperando. Passam-se os minutos, cresce minha 
impaciéncia — e ele continua náo aparecendo. Logo agora, quando eu já estava 
antegozando a liberdade, pela primeira vez, depois de trés anos, iríamos ao 
encontro da frente de batalha... Somente mais tarde saberíamos que risco enorme 
teria sido este encontro. Aí, no instante em que meu colega finalmente aparece 
correndo, abre-se o portáo de entrada do campo, e lentamente avanca um 
magnífico automóvel cor de alumínio, ostentando grandes cruzes vermelhas, 


indo em direcáo da área de formatura dos prisioneiros. Chega o Delegado da 
Cruz Vermelha Internacional de Genebra para tomar sob sua protecáo o campo e 
os seus últimos reclusos. Quem ainda pensaria em fugir? Do interior do carro 
saem caixas de remédios, cigarros são distribuídos, somos fotografados e a 
alegria é geral. Agora já não precisamos tentar atravessar as frentes de combate. 


O delegado se hospeda na casa de um agricultor, próximo ao campo, pois quer 
estar disponível à noite, para qualquer caso. Naquele primeiro arroubo de alegria 
tínhamos esquecido completamente o terceiro cadáver. Agora o levamos para 
fora e o deixamos rolar para dentro da estreita sepultura que lhe cavamos. O 
guarda que nos acompanha e supervisiona, de uma hora para outra, é a 
amabilidade em pessoa. Ele começa a perceber que as coisas agora podem tomar 
outro rumo e procura contato conosco. Em todo o caso ele toma parte na breve 
oração que pronunciamos antes de fazer cair a terra sobre o cadáver. Após aquela 
nossa tensão interior e o nervosismo dos últimos dias e horas, nessa reta final em 
nossa corrida com a morte, as palavras com que suplicamos paz na nossa oração 
devem ter sido das mais ardentes que um ser humano jamais pronunciou. 


Assim passa este dia, o último em nosso campo, na vivência de uma liberdade 
interiormente antecipada. Porém a nossa expectativa falhou num ponto. Apesar 
de o representante da Cruz Vermelha afirmar, com base numa convenção, que o 
campo não poderia mais ser evacuado, e a despeito da sua presença no lugarejo 
próximo, à noite chegam caminhões com integrantes da SS dando a ordem de 
desocupar o campo imediatamente. Dão-nos a entender que os últimos 
prisioneiros restantes devem ser transportados para um campo central, de onde, 
dentro de 48 horas, seriam levados para a Suíça e trocados por prisioneiros de 
guerra. 


O pessoal da SS está irreconhecível, tal a amabilidade com que insistem para que 
subamos sem medo nos caminhões e nos alegremos com a chance que nos seria 
dada. 


Quem ainda tem forças já corre para os caminhões. Com muito sacrifício os 
gravemente 


enfermos e totalmente enfraquecidos são erguidos para a plataforma da viatura. 
Meu colega e eu já não escondemos nossas mochilas e nos colocamos de pé, 
prontos a ser incluídos entre treze pessoas a serem levadas pelo último 
caminhão. O médico-chefe é que faz a distribuição. Estamos ali de pé, e somos 


quinze pessoas. Ao contar os treze que iráo, ele nos deixa fora. Os treze sáo 
postos no caminho, enquanto nós dois que ficamos para trás, surpresos, 
decepcionados e indignados ao partir a penúltima leva, nos queixamos ao 
médico chefe. Ele se desculpa alegando estar exausto e distraído; por engano ele 
teria achado que ainda pensávamos em fugir. Tomados de impaciéncia, sentamo- 
nos novamente, mas de mochila as costas, e com os prisioneiros restantes 
ficamos esperando o último caminháo. A espera é muito longa. Deitamo-nos 
sobre os catres desocupados da enfermaria, completamente desgastados que 
estamos pela "guerra de nervos" das últimas horas e dias, pelas esperanças 
despertadas a se alterar sucessivamente com desilusáo, pelo vaivém entre alegria 
imensa e tristeza mortal. Estamos "prontos" para a viagem adormecemos sem 
trocar de roupa nem tirar os sapatos. Acordamos com o barulho de tiros de 
canháo e fuzil, o claráo de foguetes sinalizadores, o sibilo de balas atravessando 
até as paredes do barracáo. O médico-chefe entra correndo e nos manda buscar 
cobertura no cháo. Do beliche acima de mim o companheiro pula com os sapatos 
em cima da minha barriga. Agora, sim, estou bem acordado. Logo sabemos o 
que está havendo: chegou a frente de combate! O tiroteio vai diminuindo até 
parar por completo. A noite cede ao crepúsculo. Lá fora o mastro no portáo 
principal do campo ostenta uma bandeira branca. 


Apenas semanas mais tarde é que nós, o reduzido e último grupo daquele campo, 
ficamos sabendo que até mesmo naquelas horas derradeiras o "destino" nos 
fizera mais uma vez de joguete; experimentamos a ambigiiidade de toda decisão, 
ainda mais quando justamente vida ou morte estáo em jogo. Quanto aqueles que 
naquela última noite julgaram que os caminhões os levariam rumo à liberdade, 
tivemos que pensar mais uma vez naquele conto que fala da morte em Teerã. 
Semanas mais tarde tive diante de mim fotografias tiradas num pequeno campo 
não muito distante do nosso, para onde haviam levado os meus pacientes; 
trancaram-nos em barracões, que foram incendiados. As fotografias mostravam 
os cadáveres semi-carbonizados. 


Irritabilidade 


Até aqui descrevemos a apatia, a dessensibilização do íntimo, que toma conta do 
prisioneiro durante a sua estada no campo de concentração, fazendo a sua vida 
anímica baixar, de modo geral, a um nível mais primitivo, tornando objeto do 
destino ou do arbítrio dos guardas, destituído de vontade, tanto que ele acaba 
cheio de medo de tomar nas mãos o seu destino, ou seja, de enfrentar decisões. A 
apatia tem ainda outras causas e não pode ser entendida apenas como mecanismo 


de autodefesa da alma, no sentido mencionado. Há também causas de natureza 
fisiológica. É o que vale também para a irritabilidade, a qual, além da apatia, 
representa uma das mais eminentes características da psique do prisioneiro. 
Entre as causas fisiológicas estáo em primeiro lugar a fome e a falta de sono. 


Como qualquer um sabe, mesmo na vida normal ambos os fatores tornam a 
pessoa 


apática e irritadica. No campo de concentracáo, o sono insuficiente se deve em 
parte aos insetos parasitas a proliferar livremente na mais inconcebível falta de 
higiene, e à inimaginável concentração de pessoas nos barracões. 


Existe ainda outro fator a contribuir para a apatia e a irritabilidade, que é a 
ausência daqueles tóxicos da civilização que normalmente servem para atenuá- 
las, isto é, a nicotina e a cafeína. Aumenta, assim, a propensão para a apatia e a 
irritabilidade. Além das causas fisiológicas existem ainda origens anímicas deste 
peculiar estado de espírito dos prisioneiros. Trata-se de certos "complexos". É 
compreensível que a maioria dos prisioneiros seja atormentada por uma espécie 
de sentimento de inferioridade. Antes, cada um de nós havia sido "alguém", ou 
ao menos julgava sê-lo. Agora, no entanto, é tratado literalmente como se fosse 
um ninguém. (Não há dúvida de que o amor-próprio, quando ancorado em áreas 
mais profundas, espirituais, não pode ser abalado pela situação do campo de 
concentração; mas quantas pessoas, quantos prisioneiros possuirão um 
sentimento de auto-estima tão bem firmado?) Mesmo sem refletir muito sobre 
isso, sem que se conscientize disso, é natural que o prisioneiro mediano se sinta 
totalmente rebaixado. Esta experiência somente se fazia sentir diante do 
contraste evidenciado na peculiar estrutura sociológica do campo de 
concentração. Refiro-me àquela minoria de prisioneiros que passavam, a bem 
dizer, por gente importante, os Capos e cozinheiros, os chefes de depósito e os 
"policiais" do campo. Em todos eles havia uma compensação do sentimento 
primitivo de inferioridade. É que estes não se sentiam rebaixados de maneira 
alguma, como "a maioria" dos prisioneiros comuns, mas sentiam-se como se 
sente um arrivista. Alguns se sentiam até como um César em miniatura. A reação 
anímica da maioria, ressentida e invejosa, ao comportamento daquela minoria, se 
manifestava de diversas formas, às vezes também em piadas maldosas. Assim, 
por exemplo, um prisioneiro diz a outro, referindo-se a um terceiro, que é um 
desses "arrivistas”. "Esse aí eu conheci quando era apenas presidente do maior 
banco de... Agora ele se promoveu a Capo. 


Sempre que essa maioria dos rebaixados e a minoria dos arrivistas entravam em 
conflito, explodia a irritacáo, que logo chegava ao auge. Para esses encontros 
conflitivos havia oportunidades mais que suficientes na vida do campo de 
concentracáo, a comecar pela distribuicáo de comida. Aquela irritabilidade, de 
cujas origens fisiológicas diversas falamos acima, acaba por se potenciar com o 
acréscimo das causas anímicas, a complexa carga de sentimentos de todos os 
envolvidos. Já náo causa surpresa que o acúmulo assim originado acabe em 
pancadaria entre os prisioneiros. Aquele reflexo que, da emoção raivosa vai 
extravasar-se no golpe físico, já está basicamente pré-condicionado pelos 
frequentes espancamentos que o recluso testemunha a cada instante. Eu mesmo 
passei repetidas vezes pela experiência de sentir a mão "solta", prestes a perder o 
controle quando, faminto e tresnoitado, era acometido de raiva súbita. Entre 
outras razões, eu estava tresnoitado porque, durante determinado período, 
pudemos fazer fogo para aquecer o nosso barracão de chão batido que servia de 
galpão de tifo, e precisávamos cuidar que não apagasse o fogo no fogão. Aqueles 
entre nós que ainda estavam em condições relativamente boas eram obrigados a 
participar de um serviço noturno destinado a atender 


ao fogão. Apesar de tudo, foram horas das mais idílicas as que vivi quando, em 
plena noite, enquanto os outros dormiam ou deliravam de febre eu me estirava 
no chão batido frente ao pequeno fogão do barracão, cuidando do fogo naquelas 
horas do meu turno, assando umas batatas furtadas nas brasas do carvão 
igualmente furtado. . . Porém, tanto mais tresnoitado, apático e irritadiço a gente 
se sentia no outro dia. Na época, eu trabalhava como médico, tratando tifo pouco 
antes da nossa libertação, e tinha que substituir ainda o chefe de bloco, que 
estava doente. Consequentemente eu era responsável, perante a administração, 
do campo, pela higiene no barracão - na medida em que se podia manter 
qualquer higiene dentro daquelas circunstâncias. A pretensa inspeção periódica 
do barracão tinha por objetivo não verificar as condições higiênicas, mas sim 
torturar-nos. Mais alimento ou um pouco de medicamento teriam dado efeito - 
mas o que lhes importava era, apenas, que não houvesse uma palhinha no 
corredor, e que os esfarrapados, encardidos e empiolhados cobertores dos 
enfermos apresentassem um alinhamento perfeito ao pé da cama. Uma vez 
anunciada a inspeção, eu tinha de cuidar que o chefe ou subchefe do campo de 
concentração, ao enfiar a cabeça pela porta do nosso barracão para dar uma 
espiada em seu interior, não percebesse sequer uma palha, nem resto de cinza na 
frente do fogão, etc. A inspeção não se importava com a sorte das pessoas que 
habitavam aquele buraco. Importante era que eu tirasse da cabeça raspada o 
barrete de prisioneiro, batesse os calcanhares e anunciasse em tom marcial: 


"Barracão de enfermaria VI/9, cinquenta e dois doentes de tifo exantemático, 
dois enfermeiros, um médico." E já iam embora os inspetores. Mas até que eles 
viessem (e costumavam vir muitas horas depois de anunciado, ou simplesmente 
não vinham), eu me via forçado a ficar constantemente arrumando cobertores, 
catando palhas que caíam das tarimbas e, para completar, ralhar com os pobres 
diabos que quisessem comprometer no último momento toda aquela ordem e 
limpeza aparentes. Pois a apatia e insensibilidade, ainda mais acentuadas nos 
acometidos de febre, os faz reagir apenas quando se grita com eles. 


Mas até isso muitas vezes não adianta, e então o negócio mesmo é controlar-se 
com o maior esforço para não "sentar a mão”. Pois a própria irritabilidade 
aumenta desmedidamente face à apatia dos outros, e mais ainda diante do perigo 
em que ela coloca a gente, quando de uma inspeção iminente. 


A liberdade interior 


Esta tentativa de descrição psicológica e explicação psicopatológica dos traços 
típicos com que a estada mais demorada no campo de concentração marca a 
pessoa parece dar a impressão de que, afinal de contas, a alma humana é clara e 
forçosamente condicionada pelo ambiente. Na psicologia do campo de 
concentração, é precisamente a vida ali imposta, e que constitui um ambiente 
social todo peculiar, que determina, ao que parece, o comportamento da pessoa. 
Com razão se poderão levantar objeções e fazer várias perguntas. Onde fica a 
liberdade humana? Não haveria ali um mínimo de liberdade interior (geistg) no 
comportamento, na atitude frente às condições ambientais ali encontradas? 


Será que a pessoa nada mais é que um resultado da sua constituição física, da sua 


disposição caracterológica e da sua situação social? E, mais particularmente, será 
que as reações anímicas da pessoa a esse ambiente socialmente condicionado do 
campo de concentração estariam de fato evidenciando que ela nem pode fugir às 
influências desta forma de existência às quais foi submetida à força? Precisa ela 
necessariamente sucumbir a essas influências? Será que ela não pode reagir de 
outro modo, "por força das circunstâncias”, por causa das condições de vida 
reinantes no campo de concentração? 


Podemos dar resposta a esta pergunta tanto baseados na experiência como em 
caráter fundamental. A experiência da vida no campo de concentração mostrou- 
me que a pessoa pode muito bem agir "fora do esquema". Haveria suficientes 


exemplos, muitos deles heróicos, que demonstraram ser possível superar a apatia 
e reprimir a irritacáo; e continua existindo, portanto, um resquício de liberdade 
do espírito humano, de atitude livre do eu frente ao meio ambiente, mesmo nessa 
situacáo de coacáo aparentemente absoluta, tanto exterior como interior. Quem 
dos que passaram pelo campo de concentração não saberia falar daquelas figuras 
humanas que caminhavam pela área de formatura dos prisioneiros, ou de 
barracão em barracão, dando aqui uma palavra de carinho, entregando ali a 
última lasca de pão? E mesmo que tenham sido poucos, não deixam de constituir 
prova de que no campo de concentração se pode privar a pessoa de tudo, menos 
da liberdade última de assumir uma atitude alternativa frente às condições dadas. 
E havia outra alternativa! A cada dia, a cada hora no campo de concentração 
havia milhares de oportunidades de concretizar esta decisão interior, uma 
decisão da pessoa contra ou a favor da sujeição aos poderes do ambiente que 
ameaçavam privá-la daquilo que é a sua característica mais intrínseca - sua 
liberdade - e que a induzem, com a renúncia à liberdade e à dignidade, a virar 
mero joguete e objeto das condições externas, deixando-se por elas cunhar um 
prisioneiro "típico" do campo de concentração. 


Deste último ponto de vista, também a reação anímica dos internados nos 
campos de concentração, em última análise, somente pode ser interpretada como 
algo mais que mera expressão de certas condições físicas anímicas e sociais - por 
mais que todas elas, seja a falta de calorias, seja a deficiência de sono, sejam os 
mais diversos "complexos" 


anímicos, pareçam sugerir que a decadência da pessoa esteja vinculada à lei 
normativa (Ge setzm. Éssigkeit) de uma psique típica do campo de 
concentração. Aquilo que sucede interiormente com a pessoa, aquilo em que o 
campo de concentração parece "transformá- 


la", revela ser o resultado de uma decisão interior. Em princípio, portanto, toda 
pessoa, mesmo sob aquelas circunstâncias, pode decidir de alguma maneira no 
que ela acabará dando, em sentido espiritual: um típico prisioneiro de campo de 
concentração, ou então uma pessoa humana, que também ali permanece sendo 
ser humano e conserva a sua dignidade. 


Dostoievsky afirmou certa vez: "Temo somente uma coisa: não ser digno do meu 
tormento." Essas palavras só podiam mesmo ficar passando muitas vezes pela 
cabeça da gente quando se ficava conhecendo aquelas pessoas tipo mártir, cujo 
comportamento no campo de concentração, cujo sofrimento e morte 


testemunham essa liberdade interior última do ser humano, a qual náo se pode 
perder. Sem dúvida, elas poderiam dizer que foram "dignas dos seus tormentos". 
Elas provaram que inerente ao sofrimento há uma 


conquista, que é uma conquista interior. A liberdade interior (geistig) do ser 
humano, a qual não se lhe pode tirar, permite-lhe até o último suspiro configurar 
a sua vida de modo que tenha sentido. Pois náo somente uma vida ativa tem 
sentido, em dando a pessoa a oportunidade de concretizar valores de forma 
criativa. Náo há sentido apenas no gozo da vida, que permite á pessoa a 
realizacáo na experiéncia do que é belo, na experiéncia da arte ou da natureza. 
Também há sentido naquela vida que - como no campo de concentracáo - 
dificilmente oferece uma chance de se realizar criativamente e em termos de 
experiéncia, mas que lhe reserva apenas uma possibilidade de configurar o 
sentido da existência, precisamente na atitude com que a pessoa se coloca face à 
restrição forçada de fora sobre seu ser. Faz muito que o recluso está privado do 
gozo da vida criativa. Mas não é só a vida criativa e o gozo de seus dons que têm 
sentido. Se é que a vida tem sentido, também o sofrimento necessariamente o 
terá. Afinal de contas o sofrimento faz parte da vida, de alguma forma, do 
mesmo modo que o destino e a morte. Aflição e morte fazem parte da existência 
como um todo. 


A maioria se preocupava com a questão: "será que vamos sobreviver ao campo 
de concentração? Pois caso contrário todo esse sofrimento não tem sentido". Em 
contraste, a pergunta que me afligia era outra: "Será que tem sentido todo esse 
sofrimento, essa morte ao nosso redor? Pois caso contrário, afinal de contas, não 
faz sentido sobreviver ao campo de concentração." Uma vida cujo sentido 
depende exclusivamente de se escapar com ela ou não e, portanto, das boas 
graças de semelhante acaso — uma vida dessas nem valeria a pena ser vivida. 


O destino - um presente 


Da maneira com que uma pessoa assume o seu destino inevitável, assumindo 
com esse destino todo o sofrimento que se lhe impõe, nisso se revela, mesmo nas 
mais difíceis situações, mesmo no último minuto de sua vida, uma abundância 
de possibilidades de dar sentido à existência. Depende se a pessoa permanece 
corajosa e valorosa, digna e desinteressada, ou se na luta levada ao extremo pela 
auto-preservação ela esquece sua humanidade e acaba tornando-se por completo 
aquele animal gregário, conforme nos sugeriu a psicologia do prisioneiro do 
campo de concentração. Dependendo da atitude que tomar, a pessoa realiza ou 


náo os valores que lhe sáo oferecidos pela situacáo sofrida e pelo seu pesado 
destino. Ela entáo será "digna do tormento", ou náo. 


Ninguém pense que essas reflex0es estejam distantes da realidade da vida e do 
mundo. 


Sem dúvida, poucas e raras são as pessoas capazes e à altura dessa elevada 
proposta. 


Pois poucos foram os que no campo de concentração mantiveram a sua plena 
liberdade interior e puderam alçar-se à realização daqueles valores possibilitada 
pelo sofrimento. E 


mesmo que tivesse sido um único apenas - ele bastaria como testemunho para o 
fato de que a pessoa interiormente pode ser mais forte que seu destino exterior, e 
isto não somente no campo de concentração. Sempre e em toda parte a pessoa 
está colocada diante da decisão de transformar a sua situação de mero sofrimento 
numa produção interior de valores. Tomemos o caso dos doentes, 
particularmente os incuráveis. Li certa 


vez a carta de um paciente relativamente jovem comunicando ao seu amigo que 
acabara de ficar sabendo que sua vida não duraria muito mais e que mesmo uma 
operação não o salvaria. Mas escrevia ainda nesta carta que justamente agora se 
lembrava de um filme no qual um homem encarava a sua morte com disposição, 
dignidade e coragem. Naquela ocasião, quando assistiu o filme, este nosso 
paciente pensara que só pode ser "um presente do céu" caminhar em direção à 
morte com essa atitude, de cabeça erguida, e agora - escrevia ele — seu destino 
lhe dera essa chance. 


Anos atrás vimos outro filme, "Ressurreição", baseado num romance de Tolstoi. 
Quem então não pensou a mesma coisa: Que destinos grandiosos, quão grandes 
personalidades! 


Nós de certo não teremos um destino tão glorioso e por isso jamais poderemos 
alcançar semelhante grandeza humana. . . Terminada a sessão de cinema, íamos 
tomar um café, comer um sanduíche e acabávamos com essas estranhas idéias 
metafísicas que por um momento haviam cruzado nosso pensamento. Mas 
quando a gente mesmo se via colocado perante um destino grandioso, quando a 
gente mesmo se defrontava com a decisão de fazer frente ao destino com 
grandeza interior própria, já tínhamos esquecido aqueles propósitos pouco sérios 


e acabávamos falhando. .. 


Para este ou aquele, entretanto, talvez tenha chegado o dia em que estava 
novamente sentado no cinema assistindo ao mesmo filme, ou a um filme 
semelhante, enquanto que interiormente o seu olhar imaginativo assistia 
simultaneamente ao filme de lembrança, de lembrança daquelas que jamais 
realizaram em sua vida tudo isso, e mais ainda do que o pode mostrar uma 
produção cinematográfica de cunho sentimental. Quem sabe, então nos ocorre 
esse ou aquele detalhe dessa ou daquela história da grandeza interior de 
determinada pessoa - como por exemplo a história de uma mulher jovem 
morrendo no campo de concentração, da qual fui testemunha. A história é 
singela, não há muito o que contar, e mesmo assim ela soará como que 
inventada, de tão poética que ela se me afigura. 


Essa jovem mulher sabia que teria que morrer nos próximos dias. Quando falei 
com ela, ainda assim estava bem disposta. 


"Sou grata a meu destino por ser assim tão duro comigo", foi o que ela me disse 
textualmente, "pois em minha vida burguesa anterior eu estive mal-acomodada 
demais e minhas ambições espirituais não eram lá muito sérias." Em seus 
últimos dias ela estava completamente ensimesmada. "Essa árvore ali é única 
amiga em minhas solidões”, disseme ela apontando pela janela do barracão. Lá 
fora um castanheiro estava em plena florescência e do catre da enferma podia-se 
enxergar, pela pequena janela do barracão da enfermaria, um único ramo 
verdejante com duas flores. "Com essa árvore eu converso muitas vezes”, disse 
ela. Fico meio desconcertado, sem saber como interpretar as suas palavras: 
Estaria ela sofrendo de alucinações e delírios? Por isso lhe pergunto se a árvore 
também lhe responde - sim? - e que lhe estaria dizendo. Respondeu-me: "Ela me 
disse, estou aqui, eu - estou - aqui - eu sou a vida, a vida eterna...” 


Análise da existência provisória 


Dissemos acima que a razão última para a deformação da realidade vital interior 
da pessoa no campo de concentração não está nas causas psicofísicas 
enumeradas, mas que ela se origina, em última análise, numa livre decisão. Isso 
queremos detalhar a seguir. A observação psicológica dos reclusos, no campo de 
concentração, revelou em primeiro lugar que somente sucumbe às influências do 
ambiente no campo, em sua evolução de caráter, aquele que entregou os pontos 
espiritual e humanamente. Mas somente entregava os pontos aquele que não 


tinha mais em que se segurar interiormente! Em que deveria e poderia consistir 
esse apoio interior? Eis a nossa questão. 


Os relatos e descrições de casos vividos por ex-prisioneiros como Gordam em 
que o mais deprimente era o fato de o recluso geralmente nunca saber quanto 
tempo ele ainda teria que passar no campo de concentração. Ele não conhece o 
prazo para a libertação! 


Este, se entrava em cogitação (o que não acontecia no nosso campo), era tão 
indeterminado que na prática a duração do confinamento não só era impossível 
de se conhecer, mas podia ser considerada ilimitada. Um conhecido pesquisador 
na área da psicologia apontou certa vez para o fato de que a forma de existência 
no campo de concentração poderia ser caracterizada como uma "existência 
provisória”. De nossa parte precisamos complementar essa caracterização 
dizendo que a existência do prisioneiro em campo de concentração pode ser 
definida como "provisória sem prazo”. 


Ao chegar a um campo de concentração, os recém-internados geralmente pouco 
sabiam sobre as condições ali vigentes. Os que voltavam tinham que se calar e 
de certos campos jamais alguém regressara... Ao pôr os pés no campo, 
entretanto, alterava-se o cenário interior. Com o fim da incerteza também já 
chegava - a incerteza do fim. Não se podia prever quando chegaria ao fim essa 
forma de existência, se é que jamais sucederia. 


Como se sabe, o termo latino finis tem dois significados: fim e meta. A pessoa 
cuja situação não permite prever o final de uma forma provisória de existência 
também não consegue viver em função de um alvo. Ela também não consegue 
mais existir voltada para o futuro, como o faz a pessoa numa existência normal. 
Concomitantemente altera-se toda a estrutura de sua vida interior. Começam a 
aparecer sinais de decaimento interior como os conhecemos também de outras 
áreas de vivência. Numa situação psicológica idêntica encontra-se, por exemplo, 
o desempregado; também a sua existência se tornou provisória e também ele, de 
certo modo, não pode viver voltado para o futuro, em função de um alvo neste 
futuro. Pesquisas psicológicas sistemáticas junto a mineiros desempregados 
permitem analisar os efeitos deste modo deformado de existência sobre a 
percepção do tempo, sobre o tempo interior ou "tempo de vivência”, como se o 
denomina na psicologia. 


No campo de concentração era assim: um breve período de tempo, por exemplo 


um dia, preenchido por incertezas e violéncias a todo momento, parecia 
interminável; um período mais longo, entretanto - digamos uma semana - 
preenchido com a monotonia diária, parecia transcorrer com rapidez incrível. E 
meus companheiros sempre me davam razáo quando dizia: No campo de 
concentracáo um dia demora mais que uma semana! Táo paradoxal era a 
percepcáo do tempo. 


Neste contexto, por sinal, vêm também a lembrança as certeiras observações 
psicológicas de Thomas Mann em seu romance A Montanha Mágica, onde se 
descreve a evolução anímica de pessoas em situação psicológica análoga: 
tuberculosos internados em sanatório, que igualmente não sabem quando 
receberão alta e ficam numa existência "sem futuro", sem orientação para uma 
meta, assim como os tipos humanos confinados em campo de concentração. 


Um dos prisioneiros contou-me que, ao marchar numa longa coluna de reclusos 
recém-chegados, indo da estação ferroviária para o campo de concentração, teve 
o sentimento de estar andando "atrás de seu próprio cadáver". Tal a intensidade 
com que ele experimentou naquela ocasião a sua absoluta falta de futuro, a qual 
o obrigou a encarar toda a sua vida exclusivamente sob a perspectiva do passado, 
como algo passado, como de um morto. 


Essa experiência de ser "cadáver vivo" ainda é aprofundada por outros 
momentos. 


Enquanto que na dimensão temporal se faz sentir o caráter ilimitado da detenção, 
faz-se sentir na dimensão espacial a limitação, o encarceramento. Aquilo que se 
encontra do lado de fora do arame farpado muito cedo parece inacessível e 
finalmente irreal, de certo modo. Os acontecimentos lá fora, assim como as 
pessoas e toda a vida normal fora do campo assumem um aspecto de certa forma 
fantasmagórico para aquele que está dentro do campo de concentração. Na 
medida em que essa pessoa puder lançar um olhar para fora, a vida ali há ser 
vista por ela como que por um falecido que olha do "além" para este mundo. Em 
relação ao mundo normal, o recluso com o tempo se sentirá como se tivesse 


"desaparecido para este mundo”. 


Para quem entrega os pontos como pessoa; por não mais conseguir apoiar-se 
num alvo futuro, a forma de vida interior no campo de concentração acaba 
desembocando numa forma de existência retrospectiva. Dessa tendência de 


voltar para O passado já falamos em outro contexto. Ela se presta para a 
depreciacáo do presente com seus horrores. 


Ocorre, porém, que a depreciacáo do presente, da realidade envolvente, implica 
certo perigo. Isto porque podem ser facilmente esquecidas as possibilidades de 
influência criativa sobre a realidade, as quais não deixam de existir também no 
campo de concentração, como ficou demonstrado em diversos exemplos 
heróicos. A depreciação total da realidade oriunda da forma provisória de 
existência do recluso acaba seduzindo a pessoa a entregar os pontos 
completamente, a abandonar-se a si mesma, visto que de qualquer forma "tudo 
está perdido". Essas pessoas estão se esquecendo de que muitas vezes é 
justamente uma situação exterior extremamente difícil que dá à pessoa a 
oportunidade de crescer interiormente para além de si mesma. Em vez de 
transformar as dificuldades externas da vida no campo de concentração numa 
prova de sua força interna, elas não levam a sério a existência atual, e 
depreciam-na para algo sem real valor. 


Preferem fechar-se a esta realidade ocupando-se ainda apenas com a vida 
passada. 


A vida dessas pessoas acaba se assoreando, em vez de alçar-se a um ponto alto 
justamente sob as dificuldades extremas da reclusão, para o que, em princípio, 
haveria a chance. Naturalmente são poucas as pessoas capazes para isso; mas 
elas conseguiram, mesmo no fracasso exterior e mesmo na morte, alcançar uma 
grandeza humana que antes, em sua existência cotidiana, talvez jamais lhes 
tivesse sido concedida. Para os 


outros, entretanto, para nós, do tipo médio e morno, passava a valer a 
advertência de Bismarck: "A vida é como estar no dentista: a gente pensa que o 
principal ainda vem, quando na realidade já passou." Variando um pouco, 
poderíamos dizer que a maioria das pessoas no campo de concentração 
acreditava terem perdido as verdadeiras possibilidades de realização, quando na 
realidade elas consistiam justamente naquilo que a pessoa fazia dessa vida no 
campo: vegetar como os milhares de prisioneiros ou, como uns poucos, vencer 
interiormente. 


Espinoza como educador 


Assim fica evidente que toda tentativa psicoterapêutica ou mesmo psicohigiênica 


de combater os fenómenos psicopatológicos suscitados no prisioneiro pela vida 
no campo de concentração necessariamente terá que procurar a reconstrução 
interior da pessoa lá e a despeito de lá, procurando fazê-la orientar-se para o 
futuro, para um alvo no futuro. 


Instintivamente um ou outro recluso o fez por si. A maioria dispunha de algo que 
os sustentava, e geralmente se tratava de um pedaço de futuro. Não deixa de ser 
uma peculiaridade do ser humano que ele somente pode existir propriamente 
com uma perspectiva futura, de certa forma subespécie aeternitatis - perspectiva 
da eternidade. 


Nos momentos difíceis de sua existência, ele sempre de novo se refugia nesta 
dimensão futura. Muitas vezes isto pode tomar a forma de um truque. 


No que tange a mim, lembro-me da seguinte experiência: Quase chorando de dor 
nos pés lesionados postos em sapatos abertos, num frio terrível e enfrentando um 
vento gelado, eu ia mancando na longa coluna no caminho de vários quilômetros 
entre o campo e o local da obra. Meu espírito se ocupava sem cessar com os 
milhares de pequenos problemas de nossa mísera vida de campo de 
concentracáo. Que vamos comer a noite? Náo será melhor trocar a rodela extra 
de lingüiça por um pedaço de pão? Será que devo negociar por uma tigela de 
sopa o último cigarro que recebi de "premio" duas semanas atrás? Como vou 
conseguir um pedaco de arame para substituir o que quebrou e que servia para 
fechar os sapatos? Será que vou me integrar em tempo ao habitual grupo de 
trabalho no local da obra, ou váo me despachar para outra turma com capataz 
brutal e violento? E que poderia eu fazer para cair no agrado de determinado 
Capo, que me poderia proporcionar a imensa felicidade de ser utilizado como 
trabalhador de depósito no próprio campo de concentracáo, de modo que náo 
precisasse mais acompanhar diariamente essa marcha terrível? Já me causa 
repugnáncia essa compulsão cruel que força meu pensamento a se atormentar 
diária e constantemente só com esse tipo de problemas. Eis que então aplico um 
truque: Vejo-me de repente ocupando a tribuna de um grande auditório 
magnificamente iluminado e aquecido, diante de mim um público a ouvir atento, 
sentado em confortáveis poltronas, enquanto vou falando; dou uma palestra 
sobre a psicologia do campo de concentração, e tudo aquilo que tanto me tortura 
e oprime acaba sendo objetivado, visto e descrito da perspectiva mais alta da 
ciência. . . Através desse truque consigo alcar-me de algum modo para acima da 
situação, colocar-me acima do tempo presente e de seu sofrimento, 
contemplando-o como se já estivesse no passado e como se eu mesmo, com todo 


o meu 


tormento, fosse objeto de uma interessante investigacáo psicológico-científica, 
por mim mesmo empreendida. Diz Espinoza em sua "Ética": "bIffectur qui 
parsio esta, desinit esse parsio simulatque eius claram et distinctam formamus 
ideam. " (A emocáo que é sofrimento deixa de ser sofrimento no momento em 
que dela formarmos uma idéia clara e nítida. - Ética, quinta parte, "Do poder do 
espírito ou a liberdade humana", sentença III.) Quem não consegue mais 
acreditar no futuro - seu futuro - está perdido no campo de concentração. Com o 
futuro, tal pessoa perde o apoio espiritual, deixa-se cair interiormente e decai 
física e psiquicamente. Geralmente isto acontece de forma até bastante repentina, 
numa espécie de crise cujos sintomas o recluso relativamente experiente conhece 
muito bem. Cada um de nós temia aquele momento em que se manifestava pela 
primeira vez essa crise - não em si próprio, pois então já teria sido indiferente, e 
sim em seus amigos. Geralmente essa crise se configurava da seguinte maneira: 
A pessoa em questão certo dia ficava simplesmente deitada em seu barracão, e 
ninguém conseguia persuadi-la a botar a roupa, ir ao lavatório ou mesmo a se 
apresentar na formatura de chamada. Nada mais surtia efeito, nada lhe metia 
medo, nem súplicas, nem ameaças, nem golpes, tudo em vão. O sujeito 
simplesmente ficava deitado, não se mexia, e quando uma doença provocava 
essa crise, a pessoa se negava inclusive a ser transportada para o ambulatório ou 
tomar qualquer medida em prol de si mesma. Ela entrega os pontos! Fica deitada 
até nas próprias fezes e urina, pois nada mais a interessa. 


Certa vez vivenciei de forma dramática a importância da relação existente entre 
esse perigosíssimo entregar os pontos, o deixar-se cair, por um lado, e a perda da 
vivência em função do futuro, por outro. O chefe do meu bloco, um estrangeiro 
que outrora fora um compositor musical bastante conhecido, disse-me certo dia: 
"Ei, doutor, gostaria de lhe contar uma coisa. Há pouco tempo tive um sonho 
curioso. Uma voz me disse que eu poderia expressar um desejo, que poderia 
dizer o que gostaria de saber e ela me responderia qualquer pergunta. Sabe o que 
eu perguntei? Quero saber quando a guerra terminará para mim. Sabe o que 
quero dizer: para mim! Isto é, queria saber quando seremos libertos do nosso 
campo de concentração, ou seja, quando terminarão os nossos sofrimentos.” 
Perguntei-lhe quando tivera esse sonho. "Em fevereiro de 1945", respondeu. 


Estávamos no começo de marco. "E o que te disse então a voz em sonho?", 
continuei perguntando. Bem baixinho, me segredou: "Em trinta de marco. .." 


Quando este meu companheiro me narrou o seu sonho, estava ainda cheio de 
esperanca, convicto de que cumpriria o que anunciara aquela voz. Mas a data 
profetizada se aproximava cada vez mais e as notícias sobre a situacáo militar, na 
medida em que penetravam em nosso campo, faziam parecer cada vez menos 
provável que a frente de batalha de fato nos trouxesse a liberdade ainda no més 
de marco. Deu-se entáo o seguinte: Em vinte e nove de marco aquele 
companheiro foi repentinamente atacado de febre alta. Em trinta de marco, no 
dia em que de acordo com a profecia a guerra e o sofrimento (para ele) chegaria 
ao fim, ele caiu em pleno delírio e finalmente entrou em coma. . . No dia trinta e 
um de março ele estava morto. Falecera de tifo exantemático. 


Quem conhece as estreitas relações existentes entre o estado emocional de uma 
pessoa 


e as condições de imunidade do organismo, compreenderá os efeitos fatais que 
poder ter a súbita entrega ao desespero e ao desânimo. Em última análise, meu 
companheiro foi vitimado porque sua profunda decepção pelo não-cumprimento 
da libertação pontualmente esperada reduziu drasticamente a capacidade de seu 
organismo contra a infecção de tifo exantemático já latente. Paralisaram-se sua 
fé no futuro e sua vontade de futuro, acabando seu organismo por sucumbir à 
doença. Assim a voz do seu sonho acabou prevalecendo... 


Este caso isolado e as conclusões dele tiradas coadunam-se com outra 
observação para a qual o médico-chefe do nosso campo chamou a minha atenção 
certa vez. Na semana entre o Natal de 1944 e o Ano Novo de 1945 irrompeu 
uma mortandade jamais vista anteriormente no nosso campo de concentração. 
Também o médico-chefe foi de opinião de que as causas da mesma não estavam 
num agravamento das condições de trabalho ou de alimentação ou numa 
eventual alteração climática ou mesmo novas epidemias. Antes, a causa dessa 
mortandade em massa devia ser procurada exclusivamente no fato de a maioria 
dos prisioneiros ter se entregue à habitual e ingênua esperança de estar de volta 
em casa já para o Natal. Como, porém, as notícias dos jornais fossem tudo 
menos animadoras, ao se aproximar aquela data, os reclusos foram tomados de 
desânimo e decepção gerais, cuja perigosa influência sobre a capacidade de 
resistência dos prisioneiros se manifestou justamente também naquela 
mortandade em massa daquele período. 


Dissemos acima que toda tentativa de restabelecer interiormente as pessoas no 
campo de concentração pressupõem que, consigamos orientá-los para um alvo 


no futuro. A divisa que necessariamente orientou todos os esforços 
psicoterapêuticos ou psico-higiênicos junto aos prisioneiros talvez encontre sua 
melhor expressão nas palavras de Nietzsche: 


"Quem tem por que viver agiienta quase qualquer como". Portanto era preciso 
conscientizar os prisioneiros, à medida em que era dada a oportunidade, do 
"porquê" de sua vida, do seu alvo, para assim conseguir que eles estivessem 
também interiormente à altura do terrível "como" da existência presente, 
resistindo aos horrores do campo de concentração. E, inversamente, ai daquele 
que não via mais a meta diante de si em sua vida, cuja vida não tinha mais 
conteúdo, mas perdia o sentido de sua existência e assim todo e qualquer motivo 
para suportar o sofrimento. Essas pessoas perdiam a estrutura e deixavam-se cair 
muito cedo. A expressão típica com que replicavam a toda e qualquer palavra 
animadora era sempre a mesma: "Não tenho mais nada a esperar da vida”. Como 
se reagir a esta atitude? 


Perguntar pelo sentido da vida 


O que se faz necessário aqui é uma viravolta em toda a colocação da pergunta 
pelo sentido da vida. Precisamos aprender e também ensinar às pessoas em 
desespero que a rigor nunca e jamais importa o que nós ainda temos a esperar da 
vida, mas sim exclusivamente o que a vida espera de nós. Falando em termos 
filosóficos, se poderia dizer que se trata de fazer uma revolução copernicana. 
Não perguntamos mais pelo sentido da vida, mas nos experimentamos a nós 
mesmos como os indagados, como 


aqueles aos quais a vida dirige perguntas diariamente e a cada hora - perguntas 
que precisamos responder, dando a resposta adequada não através de 
elucubrações ou discursos, mas apenas através da ação, através da conduta 
correta. Em última análise, viver não significa outra coisa que arcar com a 
responsabilidade de responder adequadamente às perguntas da vida, pelo 
cumprimento das tarefas colocadas pela vida a cada indivíduo, pelo 
cumprimento da exigência do momento. 


Essa exigência, e com ela o sentido da existência, altera-se de pessoa para pessoa 
e de um momento para o outro. Jamais, portanto, o sentido da vida humana pode 
ser definido em termos genéricos, nunca se poderá responder com validade geral 
a pergunta por este sentido. A vida como a entendemos aqui não é nada vago, 
mas sempre algo concreto, de modo que também as exigências que a vida nos 


faz sempre sáo bem concretas. Esta concreticidade está dada pelo destino do ser 
humano, que para cada um sempre é algo único e singular. Nenhum ser humano 
e nenhum destino pode ser comparado com outro; nenhuma situacáo se repete. E 
em cada situação a pessoa é chamada a assumir outra atitude. Para a sua situação 
concreta exige dela que ela aja, ou seja, que ela procure configurar ativamente o 
seu destino; ora, que ela aproveite uma oportunidade para realizar valores 
simplesmente vivenciando (por exemplo, gozando); outra vez, que ela 
simplesmente assuma o seu destino. Mas sempre é assim que toda e qualquer 
situação se caracteriza, por esse caráter único e exclusivo que somente permite 
uma única resposta” 


correta à pergunta contida na situação concreta. 


Quando um homem descobre que seu destino é sofrer, tem que ver neste 
sofrimento uma tarefa sua e única. Mesmo diante do sofrimento, a pessoa precisa 
conquistar a consciência de que ela é única e exclusiva em todo o cosmo-centro 
deste destino sofrido. 


Ninguém pode assumir dela isso, e ninguém pode substituir a pessoa no 
sofrimento. Mas na maneira como ela própria suporta este sofrimento está 
também a possibilidade de uma vitória única e singular. 


Para nós, no campo de concentração, nada disso era especulação inútil sobre a 
vida. 


Essas reflexões eram a única coisa que ainda podia ajudar-nos, pois esses 
pensamentos não nos deixavam desesperar quando não enxergávamos chance 
alguma de escapar com vida. O que nos importava já não era mais a pergunta 
pelo sentido da vida como ela é tantas vezes colocada, ingenuamente, referindo- 
se a nada mais do que a realização de um alvo qualquer através de nossa 
produção criativa. O que nos importava era o objetivo da vida naquela totalidade 
que incluiu a morte e assim não somente atribui sentido à "vida", mas também ao 
sofrimento e à morte. Este era o sentido pelo qual estávamos lutando! 


Sofrimento como vitória 


Uma vez que se nos revelara o sentido do sofrimento, também nos negávamos 
então a ficar desfazendo ou minimizando o volume de sofrimento que havia no 
campo de concentração, seja "reprimindo-o" ou iludindo-nos a respeito do 
mesmo com otimismo barato ou artificial. Para nós também o sofrimento passara 


a ser uma incumbéncia cujo 


sentido náo mais queríamos excluir. Para nós ele tinha revelado o seu caráter de 
conquista, aquele caráter de conquista que levou Rilke a exclamar: "Wieviel ist 
aufzuleiden!" (Quanto sofrimento há por resgatar!) Rilke falava de resgatar o 
sofrimento como outros diriam cumprir uma tarefa. 


Havia muito sofrimento esperando ser resgatado por nós. Por isso, era também 
necessário olhar de frente a situação, a avalanche de sofrimento, apesar do 
perigo de alguém "amolecer" e quem sabe, em segredo deixar as lágrimas correr 
livremente. Não precisaria envergonhar-se dessas lágrimas. Eram o penhor de ele 
ter a maior das coragens 


- a coragem de sofrer. Mas pouquíssimos sabiam disso, e só envergonhados 
admitiam ter-se extravasado em lágrimas de novo. Certa vez perguntei a um 
companheiro como fizera desaparecer os seus edemas de fome, ao que ele 
confessou: "Curei-os chorando..." 


Algo está esperando 


As tentativas embrionárias de uma psicoterapia ou psicahigiene no campo de 
concentração foram de natureza individual e coletiva. As tentativas 
psicoterapêuticas individuais foram muitas vezes um "tratamento" urgente para 
salvar a vida. Afinal esses esforços se destinavam sobretudo à prevenção de 
suicídios. Para os casos em que se concretizara a tentativa de suicídio havia uma 
proibição rigorosíssima de salvar a pessoa em questão. Assim era oficialmente 
proibido, por exemplo, "soltar" companheiros que alguém encontrasse 
enforcados. Tanto mais se impunha a necessidade de tomar medidas preventivas. 
Lembro de dois "casos". Apresento-os não só por servirem de paradigmas para a 
aplicação prática das reflexões acima expostas, mas por revelarem também um 
notável paralelismo. Trata-se de dois homens que em conversas haviam 
manifestado intenções de suicídio. Ambos alegaram da maneira típica que "nada 
mais tinham a esperar da vida". Importava mostrar a ambos que a vida esperava 
algo deles, e algo na vida, no futuro, estaria esperando por eles. E de fato 
revelou-se que por um deles havia um ser humano esperando: seu filho, ao qual 
idolatrava, "esperava" pelo pai no exterior. Pelo outro 


"esperava" não uma pessoa, mas um objeto: sua obra. O homem era cientista e 
publicara uma série de livros sobre determinado tema, a qual não estava 


concluída e aguardava a sua conclusão. E para esta obra este homem era 
insubstituível, náo podia ser trocado por outro. Mas ele náo era nem mais nem 
menos insubstituível que aquele outro que, no amor da crianca, era único e náo 
podia ser trocado. Aquela unicidade e exclusividade que caracteriza cada pessoa 
humana e dá sentido à existência do indivíduo, faz-se valer tanto em relação a 
uma obra ou uma conquista criativa, como também em relação a outra pessoa e 
ao amor da mesma. Esse fato de cada indivíduo não poder ser substituído nem 
representado é, no entanto, aquilo que, levado ao nível da consciência, ilumina 
em toda a sua grandeza a responsabilidade do ser humano por sua vida e pela 
continuidade da vida. A pessoa que se deu conta dessa responsabilidade em 
relação à obra que por ela espera ou perante o ente que a ama e espera, essa 
pessoa jamais conseguirá jogar fora a sua vida. 


AU 


Ela sabe do "porquê" de sua existência - e por isso também conseguirá suportar 
quase todo "como". 


Uma palavra na hora certa 


As possibilidades de psicoterapia coletiva naturalmente eram extremamente 
restritas no campo de concentração. Nesta área, o que tinha efeito 
incomparavelmente maior do que a fala era o exemplo. Contanto que um chefe 
de bloco não estivesse do lado das autoridades nazistas tinha incontáveis 
oportunidades de exercer uma influência profunda e positiva sobre aqueles que 
se achavam sob sua esfera de ação, através de uma atitude reta e encorajadora. O 
efeito direto do ser exemplo sempre é maior do que o efeito de palavras. 


Volta e meia, porém, também a palavra tinha efeito, quando por alguma 
circunstância externa aumentava o eco interior. Lembro-me de certa ocasião em 
que surgiu a oportunidade de aproveitar psicoterapeuticamente, numa espécie de 
diálogo coletivo, a receptividade interior dos reclusos favorecida por 
determinada situação externa. 


O dia fora terrível. Fazia pouco, haviam sido anunciados na hora da chamada 
todos os pontos que doravante seriam considerados sabotagem e punidos 
imediatamente por enforcamento. Entre estes delitos constavam trivialidades 
como cortar tiras estreitas de nossos velhos cobertores (o que muitos de nós 
tínhamos feito para confeccionar polainas improvisadas), além de qualquer 
"furto", mesmo o mais insignificante. Acontece que poucos dias antes um 
prisioneiro que estava morrendo de fome penetrara no depósito de batatas para 


roubar uns quilos delas. Constatou-se o arrombamento e alguns prisioneiros 
descobriram o "assaltante". Quando a direcáo do campo deu pela coisa, exigiu a 
entrega do delinqiiente, caso contrário o campo inteiro teria que ficar de jejum 
durante um dia. 


Naturalmente os dois mil e quinhentos companheiros preferiram jejuar a entregar 
o companheiro para ser enforcado. Ao chegar a noite desse dia de jejum, 
estávamos estirados em nosso barracáo, todos tomados de depressáo geral. 
Falava-se pouco e quando saía uma palavra ela demonstrava irritacáo. Como se 
náo bastasse, a luz apagou. O 


estado de espírito geral atingia o seu ponto mais baixo. O chefe do grupo, porém, 
era uma pessoa atilada e improvisou uma conversa sobre tudo aquilo que tanto 
nos preocupava interiormente. Falou sobre os tantos companheiros que haviam 
morrido nos últimos dias, de doença ou por suicídio. Falou também sobre o que 
provavelmente seria o motivo real dessas mortes, em ambas as modalidades: o 
entregar os pontos. Sobre este ponto bem como sobre a questão de como se 
poderia talvez resguardar ainda as prováveis vítimas seguintes desse fatal auto- 
abandono interior, o nosso chefe pediu que se desse algumas explicações e citou 
o meu nome! Ora, o meu estado de espírito naquele momento nem de longe era 
de dar explicações psicológicas ou qualquer consolo psicoterapêutico para meus 
companheiros de barracão, numa espécie de aconselhamento médico-pastoral. 
Eu estava com frio e com fome e também me sentia muito mole e irritado. Mas 
tive que juntar as forças e aproveitar esta oportunidade única, pois o que mais 
precisavam agora era de ânimo. 


Terapia médica da alma 


Iniciei por dizer que, olhando objetivamente, o futuro só podia parecer 
desesperador. 


Admiti que cada um de nós podia calcular para si mesmo como mínimas as 
chances de sobrevivência. Ainda não chegara ao campo a epidemia de tifo 
exantemático. Mesmo assim, estimei em cinco por cento minhas chances de 
sobreviver. E disse isso a eles! E 


lhes disse também que, no que dependesse de mim, não perderia a esperança 
nem desistiria de lutar Pois ninguém conhece o futuro. Nenhuma pessoa sabe o 
que talvez lhe ocorrerá dentro de uma hora. Não podíamos esperar novidades 


militares sensacionais para o dia seguinte - e ninguém melhor que nós, com 
longa experiéncia de campo de concentracáo, para sabé-lo. Mas muitas vezes 
surge de repente uma grande chance, no mínimo para o indivíduo: ser destacado 
para um reduzido transporte destinado a um comando especial com condicóes de 
trabalho excepcionalmente favoráveis, etc. - coisas que as vezes eram o anseio e 
a maior "felicidade" do recluso. 


Mas náo falei somente do futuro e da penumbra em que este felizmente estava 
envolto, nem fiquei apenas no presente com todo seu sofrimento. Falei também 
do passado, com todas as suas alegrias, e da luz que ele ainda lancava para 
dentro das trevas dos nossos dias. Citei o poeta que diz: "Aquilo que viveste 
nenhum poder do mundo tirará." Aquilo que realizamos na riqueza da nossa vida 
passada, na abundância de suas experiências, essa riqueza interior nada nem 
ninguém nos podem tirar. Mas não só o que vivenciamos; também aquilo que 
fizemos, aquilo que de grandioso pensamos, e o que padecemos, tudo isso 
salvamos para a realidade de uma vez por todas. Estas experiências podem 
pertencer ao passado, justamente no passado ficam asseguradas para toda a 
eternidade! Pois o passado também é uma dimensão do ser, quem sabe, a mais 
segura. 


Finalizando, disse que a vida está repleta de oportunidades para dotá-la de 
sentido. Os meus companheiros mal se mexiam, estirados pelo chão. Vez por 
outra, ouvia-se um suspiro doloroso. Dei a entender que a vida humana tem 
sentido sempre e em todas as circunstâncias, e que esse infinito significado da 
existência também abrange sofrimento, morte e aflição. Pedi àqueles pobres 
coitados, que há tempo me escutavam na escuridão total do barracão, que 
olhassem de frente para a situação em que estávamos, por mais difícil que ela 
fosse, e não desesperassem, mas recobrassem o ânimo, cientes de que, mesmo 
perdida, a nossa luta, nossos esforços não perderiam seu sentido e dignidade. 


Cada um de nós, disse-lhes eu, nestes momentos difíceis e mais ainda na hora 
derradeira que se aproxima para muitos de nós, se encontra sob o olhar 
desafiante de amigos ou de uma mulher, de um vivente ou de um morto - ou sob 
o olhar de Deus. Que espera que não o decepcionemos e que saibamos sofrer e 
morrer não miseravelmente, mas com orgulho! 


Encerrando, falei do nosso sacrifício. Disse que ele tem sentido em todo e 
qualquer caso. 


Disse que a natureza do sacrifício implica ser ele vivido na premissa de que, 
neste nosso mundo, no mundo do éxito, nada se alcanca com ele. Náo vem ao 
caso se o sacrifício é feito em prol de uma idéia política ou se trata de auto- 
imolacáo de uma pessoa em favor de outra. Claro, aqueles que fossem crentes no 
sentido religioso poderiam entendé-lo com facilidade. Mencionei aquele 
companheiro que, no início de sua estada no campo de concentracáo, propusera 
ao céu um pacto: que o seu sofrimento e morte poupassem de uma morte 
atormentada a pessoa por ele táo amada. Para este homem sofrimento e 


morte náo eram sem sentido, mas sim, foram dotados do mais profundo sentido 
em sua funcáo de sacrifício. Ele náo queria nem sofrer nem morrer sem um 
sentido. Ninguém de nós o queria! Dar a esta vida, aqui e agora, naquele 
barracáo, naquela situacáo praticamente sem saída, este sentido último, foi o 
propósito das minhas palavras. 


Náo demorou muito e pude perceber que esse propósito atingira o seu objetivo. 
Ao acender-se novamente a lâmpada elétrica do barracão, vi achegarem-se as 
figuras miseráveis de meus companheiros, mancando, com lágrimas nos olhos, 
para agradecer-me. Mas quero confessar aqui que apenas raramente tive a força 
interior para abrir-me num contato tão intenso e último com meus companheiros 
de cruz como naquela noite. 


Psicologia da guarda 


Discutimos até aqui o choque na recepção e a psicologia da vida propriamente 
dita no campo de concentração. Antes de nos voltarmos à terceira fase de 
reações anímicas do recluso, ou seja, à psicologia de recém-liberto do campo de 
concentração, queremos dedicar nossa atenção, por um momento, a uma questão 
à parte, que repetidamente é apresentada ao psicólogo, de modo geral, e mais 
particularmente àquele que vivenciou em pessoa essas coisas: a psicologia do 
pessoal da guarda no campo de concentração. Como é possível que pessoas de 
carne e osso cheguem a infligir tamanho sofrimento a outros seres humanos? 
Quando alguém ouve estes relatos, realmente dando-lhes crédito, e dando-se 
conta de que semelhantes coisas de fato são possíveis, então se pergunta como 
algo assim é possível psicologicamente. Para responder a esta pergunta, mesmo 
sem querer entrar a fundo na questão, é preciso lembrar que existem entre os 
guardas de um campo de concentração sádicos por excelência, no sentido 
estritamente clínico. Em segundo lugar se escolhiam sádicos justamente quando 
se compunham pelotões de guarda excepcionalmente rigorosos. Já falamos da 


selecáo negativa de carrascos e cúmplices feita entre a massa dos prisioneiros 
para ocupar a posição de Capo, o que explica por que justamente os elementos 
brutais e os indivíduos egoístas conseguiam sobreviver. Além dessa seleção 
negativa, havia ainda no campo uma seleção positiva das pessoas sádicas. 


Às vezes ficávamos no local da obra trabalhando no valo sob temperaturas 
abaixo de zero, praticamente sem agasalho, recebendo, porém a licença de nos 
aquecer junto a uma lareira portátil, cada um por seu turno e alguns minutos a 
cada duas horas. 


Alimentávamos esta lareira com galhos e restos de lenha. Nestas ocasiões a 
alegria era geral. Mas de vez em quando havia um capataz ou contramestre que 
tinha um prazer especial em nos tirar essa alegria e era fácil reconhecer em sua 
fisionomia o sádico prazer com que ele proibia tudo arbitrariamente e jogava a 
lareira na neve juntamente com o braseiro tão aconchegante. E quando a SS 
antipatizava mais fortemente com alguém, ela deixava o pobre coitado à mercê 
de um homem conhecido por sua devassidão e por sua especialização em 
torturas sádicas. 


Em terceiro lugar deve ser observado que grande parte do corpo da guarda 
estava simplesmente insensibilizada por tantos anos de convivência com o 
sadismo cada vez 


maior do campo de concentração. Foram principalmente estas pessoas 
embrutecidas em sua vida emocional que rejeitaram, ao menos para si, as 
atitudes próprias do sadismo. 


Mas foi também só isto, porque naturalmente nada empreendiam contra o 
sadismo dos outros. 


Em quarto lugar, porém, deve-se lembrar ainda que mesmo entre o pessoal do 
corpo da guarda havia sabotadores. Quero mencionar aqui apenas o chefe do 
último campo de concentração em que estive e do qual fui libertado. Ele era 
integrante da SS. Após a libertação daquele campo, constatou-se um fato do qual 
somente o médico do campo - ele mesmo prisioneiro - tinha conhecimento até 
ali. O chefe do campo dera, em segredo, considerável somas de dinheiro do 
próprio bolso para que se pudesse arranjar medicamentos para os reclusos na 
farmácia do lugarejo mais próximo! Essa história ainda teve um epílogo. Após a 
libertação, prisioneiros judeus esconderam esse homem da SS das tropas 


americanas e declararam a seu comandante que o entregariam única e 
exclusivamente sob a condicáo de náo se tocar em um fio de seu cabelo sequer. 
O 


comandante das tropas americanas deu-lhes então a sua palavra de honra como 
oficial militar, e os prisioneiros judeus lhe apresentaram o ex-comandante do 
campo. O 


comandante das tropas reintegrou esse homem da SS em seu cargo de 
comandante do campo, e ele organizou entáo para nós coletas de géneros 
alimentícios e de agasalho entre a populacáo dos vilarejos circunvizinhos. 


Em contrapartida, o preposto justamente daquele campo, prisioneiro ele mesmo, 
foi mais brutal que todos os guardas SS do campo juntos. Batia nos prisioneiros 
quando, onde e como pudesse, ao passo que o chefe náo levantou o punho sequer 
uma vez, ao que eu saiba, contra qualquer dos "seus" prisioneiros. 


Daí se deduz uma coisa. Afirmar que alguém fazia parte da guarda do campo de 
concentração, ou que foi prisioneiro no campo não quer dizer nada. A bondade 
humana pode ser encontrada em todas as pessoas e ela se acha também naquele 
grupo que à primeira vista deveria ser sumariamente condenado. As delimitações 
se sobrepõem. Não podemos simplificar as coisas dizendo: "Os prisioneiros são 
anjos, e os guardas são demônios”. 


Pelo contrário. Contrariando o que de modo geral é sugerido pela vida no campo 
de concentração, ser guarda ou supervisor e ter uma atitude humana para com os 
prisioneiros sempre será de certa forma um mérito pessoal e moral. Em 
contrapartida, é particularmente deplorável a baixeza do prisioneiro que inflige 
um mal a seus próprios companheiros de dor. É claro que essa falta de caráter é 
mais dolorosa para os reclusos, da mesma forma como um prisioneiro que é alvo 
do mais insignificante gesto humano que lhe fizer um integrante da guarda fica 
profundamente comovido. Lembro-me que um dia um capataz (não-prisioneiro) 
furtivamente me passou um pedaço de pão. Eu sabia que ele só podia tê-lo 
poupado da sua merenda. O que me derrubou a ponto de derramar lágrimas não 
foi aquele pedaço de pão em si, e sim o afeto humano que esse homem me 
ofereceu naquela ocasião, a palavra e o olhar humanos que acompanharam a 
oferta... 


De tudo isso podemos aprender que existem sobre a terra duas raças humanas e 


realmente apenas essas duas: a "raca" das pessoas direitas e a das pessoas torpes. 


Ambas as "raças" estão amplamente difundidas. Insinuam-se e infiltram-se em 
todos os grupos; náo há grupo constituído exclusivamente de pessoas direitas 
nem unicamente de pessoas torpes. Neste sentido náo existe grupo de "raca 
pura", e assim também havia uns e outros sujeitos decentes no corpo da guarda. 


A vida no campo de concentracáo ensejava sem dúvida o rompimento de um 
abismo nas profundezas extremas do ser humano. Náo deveria surpreender-nos o 
fato de que essas profundezas punham a descoberto simplesmente a natureza 
humana, o ser humano como ele é - uma liga do bem e do mal! A ruptura que 
perpassa toda a existencia humana e distingue bem e mal alcanca mesmo as mais 
extremas profundezas e se revela até no fundo desse abismo aberto pelo campo 
de concentracáo. 


Ficamos conhecendo o ser humano como talvez nenhuma geracáo humana antes 
de nós. 


O que é, então, um ser humano? E o ser que sempre decide o que ele é. E o ser 
que inventou as cámaras de gás; mas é também aquele ser que entrou nas 
cámaras de gás, ereto, com uma oracáo nos lábios. 


A terceira fase: após a libertacáo 


Voltamo-nos agora para a terceira parte da psicologia do campo de concentracáo 
- a psicologia do prisioneiro recém-liberto. 


Dada a natureza do assunto, a descrição da experiência de libertação já não 
poderá ser impessoal. Começamos por aquele ponto em nosso relato em que 
após dias da mais intensa expectativa, tremulava certa manhã a bandeira branca 
no portão do campo. Esta altíssima tensão anímica foi sucedida por uma 
distensão interior total. Quem pensa que nossa alegria foi geral está 
redondamente enganado. O que realmente aconteceu? 


A passos lentos os companheiros se arrastam em direção ao portão do campo. 
Mal e mal as pernas os sustentam. Olham timidamente em volta, cada qual 
encara o outro com uma pergunta nos olhos. Dão os primeiros passos temerosos 
para fora do campo de concentração. Desta feita não se ouve nenhuma voz de 
comando, ninguém tenta esquivar-se de um soco ou pontapé. Ah não, desta vez 
os guardas oferecem cigarros. A gente não os reconhece de saída, pois 


entrementes se apressaram em vestir-se á paisana. Vamos andando devagar, 
seguindo pela estrada de acesso. Minhas pernas já comecam a doer ameacando 
falhar em sua função. Vamos nos arrastando, queremos ver pela primeira vez os 
arredores do campo de concentracáo, ou melhor, vé-los pela primeira vez como 
pessoa livre. Apreciamos a natureza e entramos para a liberdade. "Para a 
liberdade”, vou dizendo, e o repito várias vezes em pensamento; mas 
simplesmente não se consegue apreendê-lo. 


Em tantos anos de sonhos e de saudades, o termo liberdade ficara muito gasto. 
Seu conceito perdera os contornos. Confrontado com a realidade, ele se 
confunde. A nova realidade ainda não consegue penetrar direito no consciente. 
Simplesmente não se consegue apreendê-la ainda. Chega-se a um campo. Nele 
se vêem flores. Toma-se conhecimento de tudo isso, mas não se chega a "tomar 
sentimento". A primeira centelha 


de alegria salta ao se perceber um galo de vistosa cauda multicor. Mas fica nisto, 
nesta centelha de alegria, e ainda não se participa do mundo. A gente se senta 
debaixo de um castanheiro sobre um pequeno banco; só Deus sabe a expressão 
do rosto naquela hora. Em todo caso: o mundo continua sem causar impressão. 


À noitinha, quando voltam a se reunir os companheiros em seu velho barracão, 
um chega para o outro e lhe pergunta às escondidas: "Diga-me uma coisa: você 
chegou a ficar contente hoje?" O outro responde: "Para ser franco, não!" E fica 
envergonhado, porque não sabe que com todos é assim. Literalmente 
desaprendemos o sentimento de alegria. Será necessário aprender de novo a 
alegrar-se. 


Sob o ponto de vista psicológico, pode-se chamar de verdadeira 
despersonalização aquilo que os companheiros libertos experimentaram. Tudo 
parece irreal e improvável. Tudo parece apenas um sonho. Ainda não se 
consegue acreditá-lo. Foram demais, muito demais as vezes em que o sonho nos 
iludiu nesses últimos anos. Quantas vezes sonhamos que viria este dia em que 
nos poderíamos movimentar livremente? Quantas vezes sonhamos estar 
chegando em casa para abraçar a esposa, saudar os amigos, sentar com eles à 
mesa e começar a contar tudo aquilo que se passou durante estes anos? Quantas 
vezes antecipamos em sonhos esse dia de reencontros - e agora, realmente teria 
chegado este momento? Sempre havia três silvos estridentes ferindo o ouvido, 
dando o comando de 


"levantar", arrancando a gente do sonho, da liberdade, e como mero sonho se 
revelava pela enésima vez. E agora deveríamos acreditar, de uma hora para a 
outra? Agora essa liberdade seria realidade verdadeira? 


Mas é isto mesmo, um dia. O corpo náo tem tantas inibicóes como a alma. A 
partir do primeiro instante em que se lhe abre a possibilidade, ele aproveita a 
realidade e deita a máo nela, literalmente: a gente come a náo poder mais, horas 
a fio, dias a fio, a metade da noite. Incrível o quanto se consegue comer. Um ou 
outro recluso liberto é convidado por agricultores amáveis nas proximidades do 
campo, e entáo ele come, e toma café, e solta sua língua, e comeca a contar 
coisas, horas e horas a fio. Descarrega-se a pressáo que estava sobre ele durante 
tantos anos. A forma de contar da impressáo de que a pessoa em questáo estaria 
sob uma espécie de compulsão anímica, tanta é a ânsia de contar, a necessidade 
de falar. (Pude observar este fenômeno também em pessoas que mesmo por 
pouco tempo estiveram sob pressão muito grande, como por exemplo, em 
interrogatórios da Gestapo.) 


Passam-se dias, muitos dias, até que se solte não somente a língua, mas também 
algo dentro da gente. De repente o sentimento abre uma brecha naquela estranha 
barreira repressiva que o recalcara. E então, dias após a libertação, vais andando 
pelo campo livre, atravessando campinas floridas, rumo a um lugarejo nos 
arredores do campo de concentração; cotovias se alçam para as alturas e ouves o 
seu canto de alegria que ressoa no alto do ar livre. Em toda a volta não se 
enxerga vivalma. O que te cerca é campo aberto, a terra, o céu, o regozijo das 
cotovias e o espaço livre; nada mais. 


Interrompes tua caminhada neste espaço livre, para, olhar ao redor e olhas para o 
alto - e te prostras de joelhos. Neste momento não sabes muito de ti mesmo nem 
muito sobre o 


mundo. Dentro de ti apenas ouves as palavras, e sempre as mesmas palavras: 
"Na angústia gritei para o Senhor, e ele me respondeu no espaço livre.” - Quanto 
tempo ficaste ali ajoelhado? Quantas vezes repetiste aquelas palavras? A 
lembrança já não sabe dizer... 


Mas naquele dia, naquela hora, começou tua nova vida - isto sabes. E é passo a 
passo, não de outro modo, que entras nesta nova vida, tornas a ser homem. 


A despedida 


O caminho que vai da alta tensáo psicológica dos últimos dias no campo de 
concentracáo, o caminho de volta dessa guerra de nervos para a paz da alma, náo 
é, de forma alguma, livre de empecilhos. Está enganado quem acreditar que o 
recém-liberto do campo de concentracáo dispensa qualquer assisténcia anímica. 
Em primeiro lugar, é preciso considerar que uma pessoa que esteve sob a incrível 
tensão psicológica de um campo de concentração por tempo prolongado, mesmo 
após a libertacáo naturalmente está ameacada por certos perigos psicológicos, 
justamente por causa da "descompressáo" 


repentina. Estes perigos náo sáo outra coisa (em termos de saúde mental) que o 
equivalente psicológico da doenca de Caisson. Assim como o trabalhador 
submerso corre perigo de ordem fisiológica caso abandonar repentinamente a 
cámara de mergulho (onde ele se encontra sob enorme pressáo atmosférica), da 
mesma forma a pessoa subitamente aliviada de enorme pressáo anímica poderá 
ser prejudicada em sua saúde espiritual e mental. 


Principalmente no caso de pessoas com natureza mais primitiva, podia-se 
observar muitas delas, durante esta fase psicológica, que em sua atitude anímica 
continuavam vivendo sob a condição do poder e da violência, só que, uma vez 
libertos, agora pensavam ser a sua vez de usar o poder e a liberdade de forma 
arbitrária, desenfreada e irrefletida. 


Para essas pessoas primitivas, nada mudou a náo ser o sinal, de negativo para 
positivo. Se antes eram objetos do poder, da violéncia, da arbitrariedade e da 
injustica, essas pessoas agora viravam sujeitos dentro das mesmas categorias. 
Ainda náo se desprenderam daquilo por que passaram. Manifestam isso em 
detalhes aparentemente sem importância. Por exemplo, um companheiro e eu 
caminhamos reto, cruzando os campos em direcáo a prisáo da qual há pouco 
fomos libertados; de repente nos vemos diante de uma lavoura recém 
germinando. Automaticamente quero desviar dela. Ele, entretanto, me pega pelo 
braco e me impele reto em frente. Balbuciei algo de que náo se deve pisar a 
brotadura. Aí ele se exalta. Com olhar ameaçador grita: "O quê? E o que fizeram 
conosco? Liquidaram minha mulher e meu filho na câmara de gás - isto, para 
não falar do resto - e tu queres proibir que eu esmague uns talos de aveia?..." 


Somente aos poucos se consegue levar estas pessoas a reencontrar a verdade, tão 
trivial, de que ninguém tem o direito de praticar injustiça, nem mesmo aquele 
que sofreu injustiça. Precisamos trabalhar no sentido de levar essas pessoas ao 
reencontro desta verdade, pois a inversão da mesma facilmente poderia trazer 


conseqiiéncias piores do que a perda de alguns milhares de grãos de aveia para 
um agricultor desconhecido. Pois ainda vejo a minha frente aquele companheiro 
do nosso campo que arregacou a manga e com a 


direita em riste debaixo do meu nariz gritou na minha cara: "Podem decepar esta 
mão se eu não a manchar de sangue no dia em que chegar em casa!. . ." E quero 
enfatizar que o homem que disse isto, em si, náo era um sujeito ruim. Sempre 
foi, no campo de concentracáo e depois, o melhor dos companheiros. Além da 
deformacáo que ameaca a pessoa repentinamente liberta da pressáo anímica, 
ainda existem duas outras experiéncias fundamentais que podem colocá-la em 
perigo, prejudicá-la e deformá-la sob o ponto de vista caracteriológico. Sáo a 
amargura e a decepcáo da pessoa que, livre, volta a sua vida antiga. A amargura 
é provocada por experiéncias diversas nos contatos com outras pessoas no antigo 
ambiente de vida de quem sai do campo de concentracáo. Ao voltar para casa, 
ela constata que muitos náo reagem de outra forma do que simplesmente 
encolhendo os ombros ou dando de si frases baratas. Em vista disso, náo raro, 
ela é tomada de amargura, surgindo dentro de si a pergunta de para que teria 
sofrido tudo aquilo. Náo ouvindo outra coisa a náo ser as costumeiras evasivas: 
"Nós não sabíamos de nada", ou "...nós também sofremos...", ela fica se 
perguntando se isto é realmente tudo que os outros lhe conseguem dizer... 


Algo diferente é a experiência fundamental da decepção. Neste caso não se trata 
da revolta interior contra a superficialidade e inércia do coração da outra pessoa 
que faz a gente querer sumir desse mundo para não precisar ver nem ouvir mais 
nada. . . Na experiência da decepção a pessoa se sente à mercê do destino. 
Durante anos a fio a pessoa acreditou ter chegado ao ponto mais baixo possível 
do sofrimento, mas constata agora que de alguma forma o sofrimento não tem 
fundo, que aparentemente não existe o ponto baixo absoluto, e as coisas podem 
piorar cada vez mais, descer cada vez mais... 


Antes, ao tratarmos as tentativas de reerguer psicologicamente a pessoa que está 
no campo de concentração, dissemos que era preciso orientá-la para um alvo no 
futuro, lembrá-la sempre de novo que a vida estaria esperando por ela, que havia 
alguém esperando por ela. E depois? Depois acaba havendo um ou outro que 
precisa constatar que não há mais ninguém que ficasse esperando por ele... 


Ai daquele para quem não existe mais a razão das suas forças no campo de 
concentração - o ente querido. Ai daquele que experimenta na realidade aquele 
momento que sonhou mil vezes, e o momento vem diferente, completamente 


diferente do que fora imaginado. A pessoa pega o bonde, vai até aquela casa que 
por anos a fio imaginava enxergar diante de si e aperta a campainha - bem assim 
como tanto desejara em seus mil sonhos. .. Mas quem abre a porta não é a 
pessoa que deveria abri-la - ela jamais voltará a lhe abrir a porta... 


Todos no campo de concentração sabíamos e dizíamos um ao outro: Não há 
felicidade sobre a terra capaz de compensar nosso sofrimento. Não esperávamos 
felicidade - não era isso que nos sustentava e conferia um sentido ao nosso 
sofrimento, ao nosso sacrifício e ao nosso morrer. E, contudo, não estávamos 
preparados para - a infelicidade. Esta desilusão, que esperava grande parte dos 
prisioneiros, foi, para muitos deles, uma experiência difícil de superar em termos 
de psicoterapia - e era difícil mesmo para um psicoterapeuta enfrentá-lo no 
tratamento do paciente. Esta observação, no entanto, não 


deveria desanimar o psicoterapeuta. Ao contrário, a dificuldade deve resultar em 
estímulo, pois constitui desafio e tarefa. 


De uma forma ou de outra, para cada um dos libertos chegará o dia em que, 
contemplando em retrospecto a experiência do campo de concentração, terá uma 
estranha sensação. Ele mesmo não conseguirá mais entender como foi capaz de 
suportar tudo aquilo que lhe foi exigido no campo de concentração. E se houve 
um dia em sua vida em que a liberdade lhe parecia um lindo sonho, virá também 
o dia em que toda a experiência sofrida no campo de concentração lhe parecerá 
um mero pesadelo. Essa experiência do libertado, porém, é coroada pelo 
maravilhoso sentimento de que nada mais precisa temer neste mundo depois de 
tudo que sofreu - a não ser seu Deus. 


II 
CONCEITOS FUNDAMENTAIS DA LOGOTERAPIA 


Leitores da minha breve narracáo autobiográfica costumam pedir uma 
explicacáo mais completa e específica da minha doutrina terapéutica. Para vir ao 
seu encontro, acrescentei a edicáo original de "Do Campo de Extermínio ao 
Existencialismo" um breve resumo sobre logoterapia. Mas isto náo foi suficiente, 
e tenho sido assediado por muitos que solicitam um tratamento mais detalhado 
da matéria. Por esse motivo, reescrevi por completo e ampliei consideravelmente 
o meu relato na presente edicáo. 


Não foi tarefa fácil. Transmitir ao leitor, dentro de um espaço restrito, todo o 


material que ocupa vinte volumes em língua alemá - é empreendimento quase 
impossível. Isso me lembra aquele médico americano que certa vez apareceu em 
minha clínica em Viena e perguntou: "Então, doutor, o senhor é psicanalista?”, 
ao que respondi: "Não bem psicanalista. Digamos um psicoterapeuta.” - 
Continuou ele: "Qual a escola que o senhor representa?" - Respondi: "É minha 
própria teoria. Chama-se logoterapia." - "Poderia o senhor dizer-me, numa única 
sentença, o que quer dizer logoterapia, ao menos qual a diferença entre 
psicanálise e logoterapia?" - "Sim", repliquei "mas, em primeiro lugar, pode o 
senhor dizer-me com uma só sentença o que pensa ser a essência da 
psicanálise?" - Eis a sua resposta: "Durante a psicanálise o paciente precisa 
deitar-se num sofá e contar coisas que às vezes são muito desagradáveis de se 
contar.” - Ao que retruquei imediatamente com o seguinte improviso: "Bem, na 
logoterapia o paciente pode ficar sentado normalmente, mas precisa ouvir certas 
coisas que as vezes são muito desagradáveis de se ouvir.” 


É claro que eu disse isso na brincadeira, sem a intenção de fornecer uma fórmula 
concentrada da logoterapia. Entretanto ela não deixa de ter sua razão, uma vez 
que, se comparada à psicanálise, a logoterapia é menos retrospectiva e menos 
introspectiva. A logoterapia se concentra mais no futuro, ou seja, nos sentidos a 
serem realizados pelo paciente em seu futuro. (A logoterapia é, de fato, uma 
psicoterapia centrada no sentido.) Ao mesmo tempo a logoterapia tira do foco de 
atenção todas aquelas formações tipo círculo vicioso e mecanismos retro- 
alimentadores que desempenham papel tão importante na criação de neuroses. 
Assim é quebrado o autocentrismo (self center edness) típico do neurótico, ao 
invés de se fomentá-lo e reforçá-lo constantemente. 


Obviamente esta formulação simplifica demais as coisas; mesmo assim a 
logoterapia de fato confronta o paciente com o sentido de sua vida e o reorienta 
para o mesmo. E 


torná-lo consciente desse sentido pode contribuir em muito para a sua 
capacidade de superar a neurose. 


Quero explicar por que tomei o termo "logoterapia" para designar minha teoria. 
O termo 


"logos" é uma palavra grega, e significa "sentido"! A logoterapia, ou, como tem 
sido chamada por alguns autores, a "Terceira Escola Vienense de Psicoterapia”, 
concentra-se no sentido da existência humana, bem como na busca da pessoa por 


este sentido. Para a logoterapia, a busca de sentido na vida da pessoa é a 
principal força motivadora no ser 


humano. Por esta razáo costumo falar de uma vontade de sentido, a contrastar 

com o princípio do prazer (ou, como também poderíamos chamá-lo, a vontade 
de prazer) no qual repousa a psicanálise freudiana, e contrastando ainda com a 
vontade de poder, enfatizada pela psicologia adleriana através do uso do termo 
"busca de superioridade”. 


A vontade de sentido 


A busca do indivíduo por um sentido é a motivação primária em sua vida, e não 
uma 


"racionalização secundária" de impulsos instintivos. Esse sentido é exclusivo e 
específico, uma vez que precisa e pode ser cumprido somente por aquela 
determinada pessoa. 


Somente então esse sentido assume uma importância que satisfará sua própria 
vontade de sentido. Alguns autores sustentam que sentidos e valores são "nada 
mais que mecanismos de defesa, formações reativas e sublimacóes”. Mas, pelo 
que toca a mim, eu não estaria disposto a viver em função dos meus 
"mecanismos de defesa". Nem tampouco estaria pronto a morrer simplesmente 
por amor às minhas "formações reativas”. O que acontece, porém, é que o ser 
humano é capaz de viver e até de morrer por seus ideais e valores! 


Anos atrás, realizou-se na França uma pesquisa de opinião pública. Os 
resultados mostraram que 89% das pessoas consultadas admitiram que o 
indivíduo precisa de "algo" 


em função do qual viver. E 61 % admitiram haver algo ou alguém em suas 
próprias vidas, pelo qual estariam até prontas a morrer. Repeti essa pesquisa na 
minha clínica em Viena, entre pacientes e funcionários, e o resultado foi 
praticamente igual àquele obtido entre milhares de pessoas pesquisadas na 
França; a diferença foi de apenas 2%. 


Outra pesquisa estatística, com dados de 7.948 alunos, em 48 universidades, foi 
conduzida por cientistas sociais da Universidade Johns Hopkins. Seu informe 
preliminar é parte de um estudo de dois anos patrocinado pelo Instituto Nacional 
de Saúde Mental. 


Perguntados sobre o que consideravam "muito importante para eles naquele 
momento, 16% dos estudantes responderam "ganhar muito dinheiro", 78% 
afirmaram que o seu principal objetivo era "encontrar um propósito e sentido 
para minha vida”. 


Naturalmente pode haver caso em que a preocupação de um indivíduo com 
valores é, na realidade, uma camuflagem de conflitos interiores ocultos; mas 
estes casos são, antes, exceções à regra, e não a regra em si. Nesses casos 
realmente temos que lidar com pseudo-valores, e como tais eles terão que ser 
desmascarados. O desmascaramento, entretanto, deveria cessar no momento em 
que nos deparamos com o que é autêntico e genuíno na pessoa, como por 
exemplo o desejo do ser humano por uma vida tanto quanto possível dotada de 
sentido. Caso não parar ali, a única coisa que o "psicólogo desmascarador" 
realmente desmascara é seu próprio "motivo oculto" - a saber, sua necessidade 
inconsciente de degradar e depreciar o que é genuíno, o que é genuinamente 
humano no ser humano. 


Frustração existencial 
A vontade de sentido também pode ser frustrada; neste caso a logoterapia fala de 


"frustração existencial". O termo "existencial" pode ser usado de três maneiras: 
referindo-se (1) à existência em si mesma, isto é, ao modo especificamente 
humano de ser; (2) ao sentido da existência; (3) à busca por um sentido concreto 
na existência pessoal, ou seja, à vontade de sentido. 


Frustração existencial também pode resultar em neuroses. Para esse tipo de 
neuroses a terapia cunhou o termo "neuroses noogênicas", a contrastar com as 
neuroses na significação habitual da palavra, isto é, as neuroses psicogênicas. 
Neuroses noogênicas têm sua origem não na dimensão psicológica, mas antes na 
dimensão "noológica" (do termo grego noos que significa "mente" da existência 
humana. Este é outro conceito logoterapêutico que designa qualquer coisa 
pertinente à dimensão especificamente humana. 


Neuroses noogênicas 


Neuroses noogênicas não surgem de conflitos entre impulsos e instintos, mas de 
problemas existenciais. Entre esses problemas, a frustração da vontade de 
sentido desempenha papel central. 


E óbvio que em casos noogénicos a terapia apropriada e adequada não é a 
psicoterapia de um modo geral, mas antes a logoterapia; ou seja, uma terapia que 
ousa penetrar na dimensão especificamente humana. 


Quero citar um exemplo. Um diplomata americano de alto escalão dirigiu-se a 
meu consultório em Viena a fim de continuar o tratamento psicanalítico iniciado 
cinco anos antes com um analista em Nova Iorque. Logo de início perguntei-lhe 
por que ele pensava que deveria ser analisado, por que, em si, começara com a 
análise. Revelou-se que o paciente estava descontente com a sua carreira e tinha 
extrema dificuldade em concordar com a política exterior dos Estados Unidos. 
Seu analista, no entanto, lhe havia dito repetidamente que ele devia tentar 
reconciliar-se com seu pai, porque o governo dos Estados Unidos bem como os 
seus superiores eram "nada mais" que imagens paternas, e, consequentemente, a 
insatisfação com o seu emprego se devia ao ódio inconsciente contra o pai. Uma 
análise que já vinha durando cinco anos induzira o paciente a aceitar cada vez 
mais as interpretações de seu analista, até que, de tantas árvores de símbolos e 
imagens, ele não mais conseguiu ver a floresta da realidade. Após algumas 
poucas entrevistas, ficou claro que a sua vontade de sentido estava sendo 
frustrada por sua profissão e que ele na realidade ansiava engajar-se em outra 
espécie de trabalho. Como não havia motivo para ele não largar a sua profissão e 
abraçar outra, assim o fez, com os mais gratificantes resultados. Em sua nova 
ocupação ele está satisfeito já faz mais de cinco anos, conforme relatou há pouco 
tempo. Duvido que neste caso eu estivesse lidando com um estado neurótico, e 
esta é a razão por que pensei que ele não precisava de qualquer psicoterapia, 
nem mesmo de logoterapia, pela simples razão de, na realidade, nem ser um 
paciente. 


Nem todo conflito é necessariamente neurótico; certa dose de conflito é normal e 
sadia. 


De forma similar, sofrimento não é sempre um fenômeno patológico; em vez de 
sintoma 


de neurose, sofrimento pode ser perfeitamente um mérito achievemente humano, 
especialmente se o sofrimento emana de frustração existencial. Eu negaria 
categoricamente que a busca por um sentido para a existência da pessoa ou 
mesmo sua dúvida a respeito sempre provenha de alguma doença ou mesmo 
resulte em doença. 


Frustração existencial em si mesma não é patológica nem patogénica. A 
preocupacáo ou mesmo o desespero da pessoa sobre se a sua vida vale a pena ser 
vivida é uma angústia existencial, mas de forma alguma uma doenca mental. É 
bem possível que interpretar aquela em termos desta motive um médico a 
soterrar o desespero existencial do seu paciente debaixo de um monte de 
tranquilizantes. Sua função, no entanto, é de pilotar o paciente através das suas 
crises existenciais de crescimento e desenvolvimento. 


A logoterapia considera sua tarefa ajudar o paciente a encontrar sentido em sua 
vida. Na medida em que a logoterapia o conscientize do logos oculto de sua 
existéncia, trata-se de um processo analítico. Até esse ponto a logoterapia se 
assemelha à psicanálise. 


Entretanto, quando a logoterapia procura tornar algo novamente consciente, ela 
não restringe sua atividade a fatos instintivos dentro do inconsciente do 
indivíduo, mas se preocupa também com realidades existenciais, tais como o 
sentido em potencial de sua existência a ser cumprido, bem como a sua vontade 
de sentido. Qualquer análise, porém, mesmo que se abstenha de incluir a 
dimensão noológica em seu processo terapêutico, procura tornar o paciente 
consciente daquilo por que ele realmente anseia na profundidade do seu ser. A 
logoterapia diverge da psicanálise na medida em que considera o ser humano um 
ente cuja preocupação principal consiste em cumprir um sentido, e não na mera 
gratificação e satisfação de impulsos e instintos, ou na mera reconciliação dos 
reclamados conflitantes de id, ego e superego, ou na mera adaptação e no 
ajustamento à sociedade e ao meio ambiente. 


Noodinâmica 


A busca por sentido certamente pode causar tensão interior em vez de equilíbrio 
interior. 


Entretanto, justamente esta tensão é um pré-requisito indispensável para a saúde 
mental. 


Ouso dizer que nada no mundo contribui tão efetivamente para a sobrevivência, 
mesmo nas piores condições, como saber que a vida da gente tem um sentido. 
Há muita sabedoria nas palavras de Nietzsche: "Quem tem por que viver suporta 
quase todo como." Nestas palavras eu vejo um lema válido para qualquer 
psicoterapia. Nos campos de concentração nazistas poder-se-ia ter testemunhado 


que aqueles que sabiam que havia uma tarefa esperando por eles, tinham as 
maiores chances de sobreviver. Outros autores de livros sobre campos de 
concentração chegaram a mesma conclusão assim como investigações 
psiquiátricas sobre acampamentos com prisioneiros de guerra no Japão, Coréia 
do Norte e Vietnã do Norte. 


Quanto a mim, quando fui levado para o campo de concentração em Auschwitz, 
um manuscrito meu, pronto para publicação, foi confiscado. Não há dúvida de 
que meu profundo desejo de reescrevê-lo me ajudou a sobreviver aos rigores dos 
campos de concentração em que estive. Assim, por exemplo, quando fui atacado 
pela febre do tifo, 


rabisquei muitos apontamentos em pedacinhos de papel para depois conseguir 
reescrever o manuscrito, caso vivesse até o dia da libertação. Tenho certeza de 
que essa reconstrução de nosso manuscrito perdido, levada a cabo na penumbra 
dos barracões de um campo de concentração na Baviera, ajudou-me a superar o 
perigo de um colapso cardiovascular. 


Pode-se ver, assim, que a saúde mental está baseada em certo grau de tensão, 
tensão entre aquilo que já se alcançou e aquilo que ainda se deveria alcançar, ou 
o hiato entre o que se é e o que se deveria vir a ser. Essa tensão é inerente ao ser 
humano e por isso indispensável ao bem-estar mental. Não deveríamos, então, 
hesitar em desafiar a pessoa com um sentido em potencial a ser por ela 
cumprido. Somente assim despertaremos do estado latente a sua vontade de 
sentido. Considero perigosa e errônea a noção de higiene mental que pressupõe 
que a pessoa necessita em primeiro lugar é de equilíbrio, ou, como se diz na 
biologia, de "homeostase", ou seja, de um estado livre de tensão. O que o ser 
humano realmente precisa não é um estado livre de tensões, mas antes a busca e 
a luta por um objetivo que valha a pena, uma tarefa escolhida livremente. O que 
ela necessita não é descarga de tensão a qualquer custo, mas antes o desafio de 
um sentido em potencial à espera de seu cumprimento. O que o ser humano 
precisa não é de homeostase, mas daquilo que chamo de "noodinâmica”, isto é, 
da dinâmica existencial num campo polarizado de tensão, onde um pólo está 
representado por um sentido a ser cumprido e o outro pólo, pela pessoa que deve 
cumprir. E ninguém pense que isto é válido somente para situações normais; isto 
vale mais ainda para indivíduos neuróticos. Quando arquitetos querem reforçar 
uma arcada que ameaça desabar, eles aumentam a carga por ela sustentada, pois 
com isso os componentes são ligados mais firmemente. Da mesma forma, se os 
terapeutas desejam incrementar a saúde mental de seus pacientes, não deveriam 


ter receios de criar uma sadia quantidade de tensão através da reorientação para 
o sentido da sua vida. 


Uma vez mostrado o impacto benéfico da orientação para o sentido, volto-me 
agora para a perniciosa influência daquela sensação da qual se queixam tantos 
pacientes hoje em dia, ou seja, da total e extrema falta de significado de suas 
vidas. Eles carecem da consciência de um sentido pelo qual valesse a pena viver. 
Sentem-se perseguidos pela experiência de seu vazio interior, de um vazio dentro 
de si mesmos; estão presos na situação que tenho chamado de "vácuo 
existencial”. 


O vazio existencial 


O vazio existencial é um fenômeno muito difundido no século XX. Isto é 
compreensível; pode ser atribuído a uma dupla perda sofrida pelo ser humano 
desde que se tornou um ser verdadeiramente humano. No início da história, o 
homem foi perdendo alguns dos instintos animais básicos que regulam o 
comportamento do animal e asseguram sua existência. Tal segurança, assim 
como o paraíso, está cerrada ao ser humano para todo o sempre. Ele precisa fazer 
opções. Acresce-se ainda que o ser humano sofreu mais outra perda em seu 
desenvolvimento mais recente. As tradições, que serviam de apoio para seu 
comportamento, atualmente vêm diminuindo com grande rapidez. Nenhum 
instinto lhe diz 


o que deve fazer e não há tradição que lhe diga o que ele deveria fazer; às vezes 
ele não sabe sequer o que deseja fazer. Em vez disso, ele deseja fazer o que os 
outros fazem (conformismo), ou ele faz o que outras pessoas querem que ele 
faça (totalitarismo). 


Um levantamento estatístico recente revelou que entre os meus alunos europeus, 
25% 


mostravam um grau mais ou menos acentuado de vazio existencial. Entre meus 
alunos norte-americanos a porcentagem não era de 25, mas de 60%. 


O vácuo existencial se manifesta principalmente num estado de tédio. Agora 
podemos entender por que Schopenhauer disse que, aparentemente, a 
humanidade estava fadada a oscilar eternamente entre os dois extremos de 
angústia e tédio. É concreto que atualmente o tédio está causando e certamente 
trazendo aos psiquiatras mais problemas de que o faz a angústia. E estes 


problemas estáo se tornando cada vez mais agudos, uma vez que o crescente 
processo de automação provavelmente conduzirá a um aumento enorme nas 
horas de lazer do trabalhador médio. Lastimável é que muitos deles não saberão 
o que fazer com seu tempo livre. 


Pensemos, por exemplo, na "neurose dominical”, aquela espécie de depressão 
que acomete pessoas que se dão conta da falta de conteúdo de suas vidas quando 
passa o corre-corre da semana atarefada e o vazio dentro delas se torna 
manifesto. Não são poucos os casos de suicídio que podem ser atribuídos a este 
vazio existencial. Fenômenos tão difundidos como depressão, agressão e vício 
não podem ser entendidos se não reconhecermos o vazio existencial subjacente a 
eles. O mesmo é válido também para crises de aposentados e idosos. 


Existem ainda diversas máscaras e disfarces sob os quais transparece o vazio 
existencial. Às vezes a vontade de sentido frustrada é vicariamente compensada 
por uma vontade de poder, incluindo a sua mais primitiva forma, que é a vontade 
de dinheiro. Em outros casos, o lugar da vontade de sentido frustrada é tomado 


z 


pela vontade de prazer. E 
por isso que muitas vezes a frustração existencial acaba em compensação sexual. 


Podemos observar nestes casos que a libido sexual assume proporções 
descabidas no vácuo existencial. 


Algo análogo ocorre em casos de neurose. Existem certos tipos de mecanismos 
retro-alimentadores e de configurações tipo círculo vicioso que ainda discutirei 
abaixo. Pode-se observar em casos e mais casos, entretanto, que esta 
sintomatologia invadiu um vácuo existencial no qual ela continua em plena 
florescência. No caso desses pacientes não estamos lidando com neuroses 
noogênicas. Entretanto, jamais conseguiremos que o paciente supere a sua 
condição se não suplementarmos o tratamento psicoterápico com logoterapia. 
Isto porque, ao se preencher o vácuo existencial, o paciente estará prevenido 
contra relapsos. Por isso a logoterapia é indicada não só em casos noogênicos, 
como foi ressaltado aqui, mas também em casos psicogênicos, e às vezes mesmo 
em "(pseudo) neuroses somatogênicas". Sob esta luz se justifica uma afirmação 
feita certa vez por Magda B. Arnold: "Toda terapia precisa, de algum modo, por 
mais restrito que seja, ser também logoterapia." 


Vejamos o que se pode fazer quando um paciente pergunta qual é, afinal, o 


sentido da 
sua vida. 
Sentido da vida 


Duvido que um médico possa responder esta questáo em termos genéricos. Isto 
porque o sentido da vida difere de pessoa para pessoa, de um dia para outro, de 
uma hora para outra. O que importa, por conseguinte, náo é o sentido da vida de 
um modo geral, mas antes o sentido específico da vida de uma pessoa em um 
dado momento. Formular esta questáo em termos gerais seria comparável a 
perguntar a um campeáo de xadrez: 


"Diga-me, mestre, qual o melhor lance do mundo?" Simplesmente náo existe 
algo como o melhor lance ou um bom lance a parte de uma situacáo específica 
num jogo e da personalidade peculiar do adversário. O mesmo é válido para a 
existência humana. Não se deveria procurar um sentido abstrato da vida. Cada 
qual tem sua própria vocação ou missão específica na vida; cada um precisa 
executar uma tarefa concreta, que está a exigir cumprimento. Nisto a pessoa não 
pode ser substituída, nem pode sua vida ser repetida. Assim, a tarefa de cada um 
é tão singular como a sua oportunidade específica de levá-la a cabo. 


Uma vez que cada situação na vida representa um desafio para a pessoa e lhe 
apresenta um problema para resolver, pode-se, a rigor, inventar a questão pelo 
sentido da vida. Em última análise, a pessoa não deveria perguntar qual o sentido 
da sua vida, mas antes deve reconhecer que é ela que está sendo indagada. Em 
suma, cada pessoa é questionada pela vida; e ela somente pode responder à vida 
respondendo por sua própria vida; à vida ela somente pode responder sendo 
responsável. Assim sendo, a logoterapia vê na responsabilidade 
(responsibleness) a essência propriamente dita da existência humana. 


A essência da existência 


Esta ênfase sobre a responsabilidade se reflete no imperativo categórico da 
logoterapia, que reza: "Viva como se já estivesse vivendo pela segunda vez, e 
como se na primeira vez você tivesse agido tão errado como está prestes a agir 
agora." Parece-me que nada estimula tanto o senso de responsabilidade de uma 
pessoa como esta máxima, a qual a convida a imaginar primeiro que o presente é 
passado e, em segundo lugar, que o passado ainda pode ser alterado e corrigido. 
Semelhante preceito a confronta com a finitude da vida e com o caráter 


irrevogável (finality) daquilo que ela faz de sua vida e de si mesma. 


Logoterapia procura criar no paciente uma consciéncia plena de sua própria 
responsabilidade; por isso precisa deixar que ele opte pelo que, perante “que” ou 
perante 


“quem” ele se julga responsável. Eis por que um logoterapeuta é, dentre todos os 
psicoterapeutas, o que menos se vé tentado a impor julgamentos de valores a 
seus pacientes, porque jamais permitirá a ele transferir ao médico a 
responsabilidade de ajudar. 


Por isso é o paciente quem decide se deve interpretar a tarefa de sua vida como 
pessoa responsável perante a sociedade ou perante a sua própria consciéncia. Há 
pessoas, no 


entanto, que náo interpretam suas vidas simplesmente como uma tarefa a elas 
designada, mas também em função do contramestre que lhes atribuiu a tarefa. 


Logoterapia não é instrução nem pregação. Ela está tão distante do arrazoado 
lógico como da exortação moral. Em linguagem figurada, o papel do 
logoterapeuta é antes o de um oculista que de um pintor. O pintor procura 
transmitir-nos uma imagem do mundo como ele o vê; o oftalmologista procura 
capacitar-nos a enxergar o mundo como ele é na realidade. O papel do 
logoterapeuta consiste em ampliar e alargar o campo visual do paciente de modo 
que todo o espectro de sentido e potencial se torne consciente e visível para ele. 


Ao declarar que o ser humano é uma criatura responsável e precisa realizar o 
sentido potencial de sua vida, quero salientar que o verdadeiro sentido da vida 
deve ser descoberto no mundo, e não dentro da pessoa humana ou de sua psique, 
como se fosse um sistema fechado. Chamei esta característica constitutiva de "a 
auto-transcendência da existência humana". Ela denota o fato de que ser humano 
sempre aponta e se dirige para algo ou alguém diferente de si mesmo - seja um 
sentido a realizar ou outro ser humano a encontrar. Quanto mais a pessoa 
esquecer de si mesma - dedicando-se a servir uma causa ou a amar outra pessoa - 
mais humana será e mais se realizará. O que se chama de auto-realização não é 
de modo algum um objetivo atingível, pela simples razão de que quanto mais a 
pessoa se esforçar, tanto mais deixará de atingi-lo. Em outras palavras, auto- 
realização só é possível como um efeito colateral da auto-transcendência. 


Até aqui mostramos que o sentido da vida sempre se modifica, mas jamais deixa 


de existir. De acordo com a logoterapia, podemos descobrir este sentido na vida 
de trés diferentes formas: 


1. criando um trabalho ou praticando um ato; 
2. experimentando algo ou encontrando alguém; 
3. pela atitude que tomamos em relacáo ao sofrimento inevitável. 


A primeira, o caminho da realizacáo, é bastante óbvia. A segunda e a terceira 
necessitam de uma melhor elaboracáo. 


A segunda maneira de encontrar um significado na vida é experimentando algo - 
como a bondade, a verdade e a beleza, experimentando a natureza e a cultura 0u, 
ainda, experimentando outro ser humano em sua originalidade própria - amando- 
O. 


O sentido do amor 


Amor é a única maneira de captar outro ser humano no íntimo da sua 
personalidade. 


Ninguém consegue ter consciéncia plena da esséncia última de outro ser humano 
sem amá-lo. Por seu amor a pessoa se torna capaz de ver os traços característicos 
e as feições essenciais do seu amado; mais ainda, ela vê o que está 
potencialmente contido nele, aquilo que ainda náo está, mas deveria ser 
realizado. Além disso, através do seu 


amar a pessoa que ama capacita a pessoa amada a realizar estas potencialidades. 


Conscientizando-a do que ela pode ser e do que deveria vir a ser, aquele que ama 
faz com que estas potencialidades venham a se realizar. 


Na logoterapia o amor náo é interpretado como mero fenómeno de impulsos e 
instintos no sentido de uma assim chamada sublimação. O amor é um fenómeno 
táo primário como o sexo. Normalmente sexo é uma modalidade de expressáo 
do amor. O sexo se justifica e é até santificado no momento em que, porém 
apenas enquanto for veículo do amor. Desta forma o amor náo é entendido como 
mero efeito colateral do sexo, e sim é entendido como um meio de expressar a 
experiéncia daquela uniáo chamada de amor. 


A terceira forma de encontrar um sentido na vida é sofrendo. 
O sentido do sofrimento 


Náo devemos esquecer nunca que também podemos encontrar sentido na vida 
quando nos confrontamos com uma situação sem esperança, quando enfrentamos 
uma fatalidade que náo pode ser mudada. Porque o que importa, entáo, é dar 
testemunho do potencial especificamente humano no que ele tem de mais 
elevado, e que consiste em transformar uma tragédia pessoal num triunfo, em 
converter nosso sofrimento numa conquista humana. Quando já náo somos 
capazes de mudar uma situação - podemos pensar numa doença incurável, como 
um cáncer que náo se pode mais operar - somos desafiados a mudar a nós 
próprios. 


Quero citar um exemplo bem claro. Certa vez um clínico geral de mais idade 
veio consultar-me por causa de uma depressáo muito profunda. Ele náo 
conseguia superar a perda de sua mulher, que falecera fazia dois anos e a qual ele 
amara acima de tudo. Bem, como poderia eu ajudá-lo? Que poderia lhe dizer? 
Abstive-me de lhe dizer qualquer coisa e, ao invés, confrontei-o com a pergunta: 
"Que teria acontecido, doutor, se o senhor tivesse falecido primeiro e sua esposa 
tivesse que lhe sobreviver?" 


- "Ah," disse ele, "isso teria sido terrível para ela; ela teria sofrido muito!" Ao 
que retruquei: "Veja bem, doutor, ela foi poupada deste sofrimento e foi o senhor 
que a poupou dele; mas agora o senhor precisa pagar por isso sobrevivendo a ela 
e chorando a sua morte." Ele não disse uma palavra, apertou a minha mão e 
calmamente deixou meu consultório. Sofrimento de certo modo deixa de ser 
sofrimento no instante em que encontra um sentido, como o sentido de um 
sacrifício. 


É claro que esta não foi propriamente uma terapia, uma vez que, em primeiro 
lugar, o seu desespero não era nenhuma doença; em segundo, eu não podia 
alterar a sua sina, não podia ressuscitar a sua esposa. Mas o que eu consegui 
naquele momento foi mudar a sua atitude frente ao destino inalterável, visto que 
a partir daquela ocasião ele pelo menos podia ver um sentido em seu sofrimento. 
Um dos princípios fundamentais da logoterapia está em que a principal 
preocupação da pessoa humana não consiste em obter prazer ou evitar a dor, mas 
antes em ver um sentido em sua vida. Esta é a razão por que o ser humano está 
pronto até a sofrer, sob a condição, é claro, de que o seu sofrimento tenha 


um sentido. 


É preciso deixar perfeitamente claro, no entanto, que o sofrimento náo é de 
modo algum necessário para encontrar sentido. Insisto apenas que o sentido é 
possível mesmo a despeito do sofrimento - desde que, naturalmente, o 
sofrimento seja inevitável. Se ele fosse evitável, no entanto, a coisa significativa 
a fazer seria eliminar a sua causa, fosse ela psicológica, biológica ou política. 
Sofrer desnecessariamente é masoquista e náo heróico. 


Edith Weisskopf-Joelson, que em vida foi professora de Psicologia na 
Universidade da Georgia, afirmou em seu artigo sobre logoterapia que "nossa 
atual filosofia de higiene mental acentua a idéia de que as pessoas deveriam ser 
felizes, que infelicidade é sintoma de desajuste. Esse sistema de valores poderia 
ser responsável pela circunstáncia de o fardo da infelicidade inevitável ser 
acrescido da infelicidade pelo fato de a pessoa ser infeliz." 


Em outro ensaio ela manifesta esperança de que a logoterapia "possa ajudar a 
reagir contra certas tendências pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos, 
onde o sofredor incurável recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do 
seu sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de degradante" tanto é 
que "ele não só é infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz”. 


Existem situações em que se está impedido de trabalhar ou de gozar a vida; o 
que, porém, jamais pode ser excluído é a inevitabilidade do sofrimento. Ao 
aceitar esse desafio de sofrer com bravura, a vida recebe um sentido até o seu 
derradeiro instante, mantendo este sentido literalmente até o fim. Em outras 
palavras, o sentido da vida é um sentido incondicional, por incluir até o sentido 
potencial do sofrimento inevitável. 


Gostaria de recordar aquilo que foi, talvez, a mais profunda experiência por que 
passei no campo de concentração. As chances de sair dali com vida não 
passavam de uma em 28, como se pode verificar facilmente em estatísticas 
exatas. Não parecia nem mesmo possível, e muito menos provável que o 
manuscrito do meu primeiro livro, que ocultei dentro da minha capa ao chegar 
em Auschwitz, jamais pudesse ser salvo. Assim, tive que sofrer e superar a perda 
do meu filho espiritual. Parecia agora que nada nem ninguém sobreviveria a 
mim; nem filho físico nem filho espiritual que fossem meus! Vi-me assim 
confrontado com a questão de se, dentro dessas circunstâncias, minha vida 
carecia de qualquer sentido, em última análise. 


Eu ainda náo percebia que uma resposta para esta questáo, com que eu estava me 
batendo táo desesperadamente, já estava a minha espera e que pouco depois ela 
me seria dada. Foi quando tive que entregar minha roupa e, em troca, herdei os 
trapos surrados de um recluso que fora mandado para a câmara de gás, logo 
depois de sua chegada à estação ferroviária de Auschwitz. Em lugar do grande 
número de páginas do meu manuscrito, encontrei no bolso da capa recém- 
adquirida uma única página, arrancada de um livro de orações hebraico, 
contendo a principal oração judaica, o Shem Yisrael. Como interpretar 
semelhante "coincidência" senão como desafio no sentido de viver meus 
pensamentos, em vez de simplesmente colocá-los no papel? 


Lembro-me que pouco depois me pareceu que eu morreria em futuro próximo. 
Dentro dessa situação crítica, entretanto, eu tinha uma preocupação diferente da 
maioria dos meus companheiros. A pergunta deles era: "Será que vou sair com 
vida do campo de concentração? Caso contrário, todo esse sofrimento não tem 
sentido." A pergunta que atormentava a mim era: "Será que tem sentido todo 
esse sofrimento, toda essa morte ao nosso redor? Caso contrário, em última 
análise não faz sentido sobreviver; uma vida cujo sentido depende de semelhante 
eventualidade - escapar ou não escapar - em última análise nem valeria a pena 
ser vivida." 


Problemas metaclínicos 


Cada vez mais os psiquiatras sáo procurados por pacientes que os confrontam 
com problemas humanos e náo tanto com sintomas neuróticos. Parte das pessoas 
que hoje buscam um psiquiatra teriam procurado um pastor, sacerdote ou rabino 
em épocas anteriores. Agora elas frequentemente recusam seu encaminhamento 
para clérigos e, ao contrário, confrontam o médico com questões como: "Qual é 
o sentido da minha vida?" 


Um logodrama 


Gostaria de citar um exemplo. A máe de um menino que morrera na idade de 
onze anos deu entrada em minha clínica, após uma tentativa de suicídio. O Dr. 
Kurt Kocourek convidou-a a participar de um grupo terapéutico. Ocorreu que em 
certa ocasião eu entrei na sala da clínica em que ele dirigia um psicodrama. Ela 
estava contando a sua história. 


Quando seu filho morreu, ficou sozinha com outro filho, mais velho, que era 


aleijado, vítima de paralisia infantil. O pobre rapaz estava preso a uma cadeira 
de rodas. Sua máe, entretanto, rebelou-se contra o destino dela. Mas quando 
tentou o suicídio juntamente com ele, foi o filho aleijado que a impediu; ele 
gostava de viver! Para ele a vida continuara a ter muito sentido. Por que náo se 
dava O mesmo com sua máe? Como poderia a vida dela ainda ter um sentido? E 
como poderíamos ajudá-la a conscientizar-se disso? 


Improvisando, entrei no diálogo e perguntei a outra mulher no grupo por sua 
idade, ao que ela respondeu: "Trinta anos”. Repliquei: "Não, você agora não está 
com 30 anos, mas sim com oitenta, deitada no leito da morte. E agora você olha 
para trás, para sua vida, uma vida sem filhos, mas plena de sucesso financeiro e 
prestígio social." Convidei-a então a imaginar como ela se sentiria dentro dessa 
situação. "Que você acha disso? O que vai dizer para si mesma?” Vou citar o que 
ela realmente disse, de uma fita gravada naquela sessão: "Ah, casei com um 
milionário tive uma vida fácil, cheia de riqueza, e aproveitei bem! Flertei com 
homens, provoquei-os. Mas agora estou com oitenta anos; não tenho filhos 
próprios. Olhando para trás, como mulher de muita idade, não consigo ver para 
que foi tudo isso; na realidade preciso dizer que a minha vida foi um fracasso! " 


Convidei então a mulher que tinha o filho paralítico a se imaginar em situação 
idêntica, repassando a sua vida. Vejamos o que ela disse, conforme está gravado 
na fita: "Desejei ter filhos e este desejo me foi concedido; um menino morreu, 
mas o outro, o aleijado, teria sido mandado para uma instituição, se eu não 
tivesse ficado com ele, cuidando dele. 


Mesmo que ele seja aleijado e completamente dependente, não deixa de ser o 
meu filho. 


Assim eu fiz com que ele pudesse ter uma vida mais completa; fiz do meu filho 
uma pessoa humana melhor.” Neste ponto houve uma explosão de lágrimas, e, 
chorando, ela continuou: "Quanto a mim, posso encarar tranquila a minha vida 
passada; porque posso dizer que minha vida foi rica em sentido e dei um duro 
para realizá-lo; fiz o melhor que pude - dei a meu filho o melhor. Minha vida não 
foi um fracasso!" Encarando sua vida passada como se estivesse no leito da 
morte, ela repentinamente pôde ver um sentido em sua vida, um sentido que 
incluía até mesmo todos os seus sofrimentos. Da mesma forma ficara igualmente 
claro que uma vida de pouca duração, como por exemplo, do seu filho morto, 
podia ser tão rica em alegria e amor a ponto de conter mais sentido que uma vida 
que durasse oitenta anos. 


Pouco depois passei para outra questáo, dirigindo-me desta vez ao grupo inteiro. 


Perguntei se um macaco utilizado para produzir soro contra poliomielite e que, 
por esta razáo, fosse picado vez após vez, jamais seria Capaz de captar o sentido 
do seu sofrimento. O grupo o negou unanimemente; pois com sua inteligéncia 
limitada ele náo poderia entrar no mundo dos seres humanos, ou seja, o único 
mundo no qual o seu sofrimento seria inteligível. Fui em frente com a seguinte 
pergunta: "E como é com a pessoa humana? Vocês têm certeza de que o mundo 
humano é um ponto final na evolucáo do cosmo? Náo é concebível que ainda 
haja outra dimensáo possível, um mundo além do mundo humano? Um mundo 
em que a pergunta pelo sentido último do sofrimento humano encontraria uma 
resposta?" 


O super sentido 


Esse sentido último necessariamente excede e ultrapassa a capacidade intelectual 
finita do ser humano; na logoterapia falamos neste contexto de um super-sentido. 
O que se requer da pessoa não é aquilo que alguns filósofos existenciais 
ensinam, ou seja, suportar a falta de sentido da vida; o que se propõe é, antes, 
suportar a incapacidade de captar em termos racionais o fato, de que a vida tem 
um sentido incondicional. O logos é mais profundo que a lógica. 


Um psiquiatra que vai além do conceito do super-sentido mais cedo ou mais 
tarde acabará embaraçado por seus pacientes, como se deu comigo quando 
minha filha de seis anos me perguntou: "Por que dizemos que o Senhor é bom?" 
Eu repliquei: "Faz algumas semanas você teve sarampo, e então o Senhor, em 
sua bondade, fez você sarar completamente." Mas a pequena não se deu por 
satisfeita e retrucou: "Ora, pai, não esqueça que foi ele que me fez pegar o 
sarampo!” 


No entanto, quando o paciente está sobre o chão firme da fé religiosa, não se 
pode 


objetar ao uso do efeito terapêutico das suas convicções religiosas e, assim, ao 
aproveitamento de seus recursos espirituais. Para esse fim o psiquiatra pode 
colocar-se no lugar do paciente. É exatamente isto que eu fiz certa vez, por 
exemplo, quando um rabi da Europa oriental veio ter comigo e me contou sua 
história. Ele tinha perdido sua primeira esposa e seus seis filhos no campo de 
concentração de Auschwitz, onde foram mortos na câmara de gás, e agora se 


evidenciou que sua segunda mulher era estéril. Observei que a procriacáo náo é 
o único sentido da vida, pois neste caso a vida em si perderia o sentido, e algo 
que em si mesmo náo tem sentido náo pode ganhar sentido simplesmente através 
de sua direta acáo. Entretanto o rabi encarava a sua sorte como um judeu 
ortodoxo, ou seja, no desespero de náo ter um filho que pudesse pronunciar o 
Kaddish (Oracáo pelos mortos) para ele, depois de sua morte. 


Náo desisti. Fiz uma última tentativa de ajudá-lo perguntando se ele náo 
esperava ver os seus filhos novamente no céu. Minha pergunta, entretanto, 
desencadeou uma torrente de lágrimas, e agora sim veio à tona o verdadeiro 
motivo de seu desespero; explicou ele que seus filhos, uma vez que morreram 
como mártires inocentes, mereceriam o mais elevado lugar no céu; mas ele 
mesmo, um velho pecador, náo podia esperar receber o mesmo lugar. Ainda náo 
desisti e retruquei: "Náo se poderia conceber, rabi, que foi justamente este o 
sentido de o senhor sobreviver a seus filhos, para que fosse purificado por estes 
anos de sofrimento, de modo que também o senhor, embora náo inocente como 
seus filhos, possa, afinal, tornar-se digno de juntar-se a eles no céu? Náo está 
escrito nos Salmos que Deus guarda todas as suas lágrimas? Assim talvez 
nenhum de seus sofrimentos tenha sido em vão." Pela primeira vez em muitos 
anos ele se sentiu aliviado do seu sofrimento, pela nova perspectiva que lhe pude 
abrir. 


A transitoriedade da vida 


Entre as coisas que parecem tirar o sentido da vida humana estão não apenas o 
sofrimento, mas também a morte. Nunca me canso de dizer que os únicos 
aspectos realmente transitórios da vida são as potencialidades; porém no 
momento em que são realizadas, elas se transformam em realidades; são 
resgatadas e entregues ao passado, no qual ficam a salvo e resguardadas da 
transitoriedade. Isto porque no passado nada está irremediavelmente perdido, 
mas está tudo irrevogavelmente guardado. 


Sendo assim, a transitoriedade da nossa existência de forma alguma lhe tira o 
sentido. 


No entanto ela constitui a nossa responsabilidade, porque tudo depende de nos 
conscientizarmos das possibilidades essencialmente transitórias. O ser humano 
está constantemente fazendo uma opção diante da massa de potencialidades 
presentes; quais delas serão condenadas ao não-ser, e quais serão concretizadas? 


Qual opcáo se tornará realidade de uma vez para sempre, imortal "pegada nas 
areias do tempo"? A todo e qualquer momento a pessoa precisa decidir, para o 
bem ou para o mal, qual será o monumento de sua existéncia. 


Náo há dúvida de que geralmente a pessoa somente leva em conta o campo de 
restolhos 


da transitoriedade e se esquece dos abarrotados celeiros do passado, onde ela 
guardou de uma vez por todas os seus atos, suas alegrias e também seus 
sofrimentos. Nada pode ser desfeito, nada pode ser eliminado; eu diria que ter 
sido é a mais segura forma de ser. 


Ao considerar a transitoriedade essencial da existencia humana, a logoterapia 
náo é pessimista, mas antes ativista. Em linguagem figurada poderíamos dizer 
que o pessimista parece um homem que observa com temor e tristeza que a sua 
folhinha na parede vai ficando mais fina a cada dia que passa: Por outro lado, a 
pessoa que enfrenta ativamente os problemas da vida é como o homem que, dia 
após dia, vai destacando cada folha do seu calendário e cuidadosamente a guarda 
junto ás precedentes, tendo primeiro feito no verso alguns apontamentos 
referentes ao dia que passou. É com orgulho e alegria que ele pode pensar em 
toda a riqueza contida nestas anotações, em toda a vida que ele já viveu em 
plenitude. Que lhe importa notar que está ficando velho? Terá ele alguma razão 
para ficar invejando os jovens que vê, ou de cair em nostalgia por ter perdido a 
juventude? Que motivos terá ele para invejar uma pessoa jovem? Pelas 
possibilidades que estão à frente do jovem, do futuro que o espera? "Eu 
agradeço”, é o que ele vai pensar. "Em vez de possibilidades, realidades é o que 
tenho no meu passado, não apenas a realidade do trabalho realizado e do amor 
vivido, mas também a realidade dos sofrimentos suportados com bravura. Esses 
sofrimentos são as coisas das quais me orgulho mais, embora não sejam coisas 
que possam causar inveja." 


Logoterapia como técnica 


Um medo realista como o medo da morte não pode ser amenizado nem 
eliminado por sua interpretação psicodinâmica; de outro lado, um medo 
neurótico como a agorafobia não pode ser curado pela compreensão filosófica. 
Entretanto a logoterapia desenvolveu uma técnica especial para lidar também 
com estes casos. Para entender o que ocorre ao se aplicar esta técnica, tomamos 
como ponto de partida uma condição frequentemente encontrada em indivíduos 


neuróticos, qual seja, a ansiedade antecipatória. Característico deste temor é que 
ele produz exatamente aquilo que o paciente teme. Assim, por exemplo, um 
indivíduo que está com medo de enrubescer ao entrar num saláo e enfrentar 
muitas pessoas, de fato está mais propenso a enrubescer sob tais circunstáncias. 
Neste contexto poder-se-ia transpor o ditado "o desejo é o pai do pensamento" 
para "a angústia é a máe do evento". 


Ironicamente, da mesma forma como o medo faz acontecer aquilo de que se tem 
medo, uma intenção forçada torna impossível aquilo que se deseja muito. Esta 
intenção excessiva, ou "hiperintencáo", como eu a chamaria, pode ser observada 
particularmente em casos de neurose sexual. Quanto mais um homem procura 
demonstrar sua potência sexual, ou quanto mais a mulher tenta mostrar a sua 
capacidade de experimentar o orgasmo, menos chances de sucesso terão. O 
prazer é e deve permanecer efeito colateral ou produto secundário; ele será 
anulado e comprometido na medida em que dele se fizer um objetivo em si 
mesmo. 


Além da intenção excessiva descrita acima, também a atenção excessiva, ou 
"hiper-reflexão”, como é chamada na logoterapia, pode ser patogênica (ou seja, 
pode levar à doença). O seguinte relato clínico indicará o que quero dizer. Uma 
jovem mulher dirigiu-se a mim queixando-se de frigidez. O histórico do caso 
mostrou que em sua infância ela tinha sido sexualmente abusada por seu pai. 
Entretanto não foi esta experiência traumática em si mesma que fizera surgir a 
sua neurose sexual, como podia ser facilmente verificado. Isto porque se 
mostrou que a paciente, lendo literatura psicanalítica popular, vivera o tempo 
todo na temerosa expectativa do pesado tributo que sua experiência traumática 
lhe cobraria algum dia. Esta ansiedade antecipatória resultou tanto na intenção 
excessiva de confirmar a sua feminilidade como na atenção excessiva centrada 
nela mesma, ao invés de seu parceiro. Isto bastou para incapacitar a paciente 
para a experiência do auge do prazer sexual, uma vez que o orgasmo foi 
transformado em objeto de intenção e em objeto de atenção, em vez de 
permanecer um efeito não intencionado do devotamento e entrega não refletida 
ao parceiro. Depois de se submeter à logoterapia de pouca duração, a atenção e 
intenção excessivas da paciente, voltadas para a sua capacidade de experimentar 
orgasmo, acabaram sendo "desrefletidas" (com o que estamos introduzindo outro 
termo logoterápico). Quando a sua atenção foi refocalizada para o objeto 
apropriado, ou seja, o parceiro, o orgasmo surgiu espontaneamente. 


A logoterapia baseia a sua técnica denominada "intenção paradoxal" no fato 


duplo de que o medo produz aquilo de que temos medo e de que a intencáo 
excessiva impossibilita o que desejamos. Em alemáo, descrevi a técnica da 
intencáo paradoxal em 1939, e nesta abordagem o paciente que sofre de fobia é 
convidado a intencionar precisamente aquilo que teme, mesmo que apenas por 
um momento. 


Vou lembrar um caso. Um jovem médico me consultou por causa do seu medo 
de transpirar. Sempre que ele esperava uma emissáo de suor, esta ansiedade 
antecipatória já era suficiente para precipitar a transpiracáo excessiva. Com a 
finalidade de romper este círculo vicioso, aconselhei o paciente a que, quando 
voltasse essa transpiracáo, deliberadamente mostrasse ás pessoas o quanto ele 
conseguia suar. Uma semana depois ele voltou, relatando que sempre que 
encontrava alguém que nele provocava ansiedade antecipatória, dizia para si 
mesmo: "Antes eu só conseguia suar meio litro, mas agora eu vou despejar pelo 
menos cinco litros!" O resultado foi que, depois de sofrer desta fobia durante 
quatro anos, com uma única sessáo ele foi capaz de se libertar da mesma 
permanentemente, em questáo de uma semana. 


O leitor perceberá que este procedimento consiste numa inversáo da atitude do 
paciente, uma vez que seu temor é substituído por um desejo paradoxal. Através 
deste tratamento tira-se o vento das velas da ansiedade. 


Semelhante procedimento, entretanto, precisa fazer uso da capacidade 
especificamente humana do auto-distanciamento, inerente a um certo senso de 
humor. Esta capacidade básica da pessoa distanciar-se de si mesma entra em 
ação sempre que se aplica a técnica logoterápica chamada "intenção paradoxal”. 
Ao mesmo tempo, o paciente é capacitado a se colocar numa posição distanciada 
de sua própria neurose. Li uma 


afirmação coerente como esta, no livro The Individual and His Religion, de 
Gordon W. 


Allport: "O neurótico que, aprende a rir de si mesmo pode estar a caminho da 
autonomia (self management), talvez da cura." A intenção paradoxal é a 
validação empírica e aplicação clínica da afirmação de Allport. 


Vejamos mais alguns casos que ajudarão a esclarecer este método. Outro 
paciente foi um contador, tratado por muitos médicos e em diversas clínicas sem 
obter sucesso terapêutico. Ao chegar ao meu departamento do hospital estava 


extremamente desesperado, admitia estar perto do suicídio. Fazia anos que vinha 
sofrendo de uma cáibra de escrevente, que recentemente se tornara táo grave que 
ele corria o perigo de perder o seu emprego. Por isso somente uma terapia 
imediata a curto prazo poderia remediar a situação. Ao iniciar o tratamento, a 
Dra. Eva Kozdera recomendou ao paciente que fizesse exatamente o oposto do 
que costumava fazer, ou seja, ao invés de tentar escrever da forma mais legível e 
estética possível, que escrevesse com os piores garranchos possíveis. Ele recebeu 
o conselho de dizer para si mesmo: "Agora vou mostrar às pessoas os garranchos 
que sei fazer!" E no momento em que deliberadamente procurou rabiscar de 
forma ilegível foi incapaz de fazê-lo. "Procurei bagunçar minha letra, mas 
simplesmente não consegui", foi o que ele disse na vez seguinte. Dentro de 
quarenta e oito horas o paciente se livrou de uma cáibra de escrevente, 
continuando livre durante todo o período de observação depois do tratamento. 
Ele é novamente um homem feliz e plenamente capaz de trabalhar. 


Caso semelhante, relacionado entretanto com a fala, não com a escrita, foi-me 
contado por um colega do setor de laringologia do Hospital Policlínico de Viena. 
Fora o mais grave caso de gagueira que ele vira em muitos anos de profissão. De 
acordo com a sua memória, nunca em sua vida o gago estivera livre de seu 
problema de fala, nem sequer por um momento, com uma única exceção. Esta 
ocorreu quando ele tinha doze anos, ao andar de bonde sem pagar passagem. Ao 
ser pego pelo cobrador, pensou que a única maneira de se safar seria a de 
conquistar a simpatia dele, e tratou de demonstrar que era um pobre menino 
gago. Mas no momento em que tentou gaguejar, foi incapaz de fazê-lo. 


Sem querer, ele pusera em prática a intenção paradoxal, embora não para fins 
terapêuticos. 


Esta apresentação, no entanto, não deveria deixar a impressão de que a intenção 
paradoxal somente funciona em casos monossintomáticos. Com esta técnica 
logoterápica meus colaboradores no Hospital Policlínico de Viena conseguiram 
trazer alívio até em neuroses de caráter obsessivo e compulsivo da maior 
gravidade e duração. Refiro-me, por exemplo, a uma mulher que durante 
sessenta anos, dos seus sessenta e cinco anos de vida, sofrera de uma compulsão 
de lavagem. A Dra. Eva Kozdera começou um tratamento logoterápico baseado 
na intenção paradoxal, sendo que dois meses mais tarde a paciente estava em 
condições de levar uma vida normal. Antes de dar entrada no Departamento de 
Neurologia do hospital, ela confessara que "a vida era um inferno para mim”. 
Tolhida por sua compulsão e obsessão bacteriológica, ela acabou ficando 


acamada o dia inteiro, incapaz de fazer qualquer trabalho caseiro. Náo seria 
exato dizer que ela agora está completamente isenta de sintomas, pois uma 
obsessão ainda pode subir à sua mente. 


Entretanto ela é capaz de "fazer troça do caso”, segundo diz, ou seja, em outras 
palavras, aplicar a intenção paradoxal. 


A intenção paradoxal também é aplicável em casos de distúrbio do sono; o medo 
da insônia (O medo de insônia, na maioria dos casos, deve-se a ignorância do 
paciente em torno do fato de que o organismo provê, por si mesmo, da 
quantidade mínima de sono realmente necessária.) resulta numa hiperintenção de 
pegar no sono, o que, por sua vez, incapacita o paciente de fazê-lo. Para superar 
este medo em particular, costumo aconselhar o paciente a não tentar dormir, mas 
antes fazer justamente o contrário, ou seja, ficar acordado o quanto possível. Em 
outras palavras, a hiperintenção de adormecer, oriunda da ansiedade 
antecipatória de não conseguir fazê-lo, precisa ser substituída pela intenção 
paradoxal de não pegar no sono, o que logo será sucedido pelo sono. 


A intenção paradoxal não é uma panacéia. Não obstante, é um instrumento útil 
no tratamento de condições obsessivo-compulsivas e fóbicas, especialmente em 
casos com ansiedade antecipatória subjacente. Além disso, ela é um dispositivo 
terapêutico a curto prazo; entretanto ninguém deveria concluir daí que 
semelhante terapia a curto prazo resulta necessariamente em efeitos terapêuticos 
apenas temporários. Escreve Emil A. 


Gutheil que uma das "mais generalizadas ilusões da ortodoxia freudiana é de que 
a durabilidade dos resultados corresponde à duração da terapia." (Emil A. 
GUTHEIL, American Journal of Psychotherapy, 10:134, 1956.) Em meus 
arquivos existe, por exemplo, o relatório do caso de um paciente tratado com a 
intenção paradoxal faz mais de vinte anos; o efeito terapêutico, mesmo assim, 
demonstrou ser permanente. 


Um dos fatos mais notáveis é que a intenção paradoxal é eficiente 
independentemente da base etiológica do caso. Isto reforça uma afirmação de 
Edith Weisskopf Joelson: "Muito embora a psicoterapia tradicional tenha 
insistido em que as práticas terapêuticas precisam basear-se em constatações 
etiológicas, é possível que certos fatores causem neuroses durante a primeira 
infância, e que fatores completamente diferentes remediem neuroses durante a 
vida adulta." (Edith WEISSKOPF-JOELSON, Some Comments on a Viennese 


School of Psychiatry, The Journal of Abnormal ond Social Psycho logy, 51:701- 
3,1955.) Quanto a real causa de neuroses, afora os elementos constitucionais de 
natureza somática ou psíquica, mecanismos retro-alimentadores como a 
ansiedade antecipatória parecem constituir importante fator patogénico. Dado 
sintoma desperta a fobia, a fobia provoca o sintoma, e o sintoma, por sua vez, 
reforca a fobia. Uma cadeia como esta pode ser observada em casos obsessivo- 
compulsivos, nos quais o paciente combate as idéias que o perseguem. (A 
motivacáo para isto está, muitas vezes, no medo do paciente de que suas 
obsessões indiquem uma psicose iminente ou mesmo real; o paciente não sabe 
do fato empírico de que uma neurose obsessivo-compulsiva o está imunizando 
contra uma psicose formal, em vez de fazê-lo caminhar nesta direção) Desta 
forma, porém, ele aumenta o poder que elas têm de perturbá-lo, uma vez que 
pressão provoca contrapressão, e mais uma vez é reforçado o sintoma! Por outro 
lado, assim que o paciente pára de combater suas obsessões, procurando 
ridicularizá-las, tratando-as com atitude irônica, aplicando a intenção paradoxal, 
interrompe-se o circulo vicioso, o sintoma 


diminui e acaba atrofiando. Nos felizes casos em que não houver um vazio 
existencial propiciando o sintoma e convidando-o a se instalar, o paciente não só 
conseguirá ridicularizar o seu medo neurótico, mas, por fim, conseguirá ignorá- 
lo completamente. 


Estamos vendo que a ansiedade antecipatória precisa ser combatida através da 
intenção paradoxal; à hiperintenção bem como à hiper-reflexão é preciso opor a 
desreflexão; desreflexão, em última análise, não é possível a não ser através de 
uma orientação do paciente para a sua vocação e missão específica na vida. (Esta 
convicção tem o apoio de ALLPORT, que escreveu: "Na medida em que o 
empenho é transferido do conflito para alvos fora da própria pessoa (selfless), a 
vida como um todo se torna mais sadia, mesmo que a neurose possivelmente 
jamais desapareça por completo." (Op. cit., p. 95)) Não é a preocupação do 
neurótico consigo mesmo, seja ela de comiseração ou de desprezo, que vai 
romper o círculo vicioso; a chave para a cura é a auto-transcendência! 


A neurose coletiva 


Cada época tem sua própria neurose coletiva, e cada época necessita de sua 
própria psicoterapia para enfrentá-la. O vácuo existencial, que é a neurose em 
massa da atualidade, pode ser descrito como forma privada e pessoal de nulismo; 
porque o nulismo pode ser definido como a posição que diz não ter sentido o ser. 


Quanto a psicoterapia, porém, ela jamais será capaz de enfrentar esse estado de 
coisas em escala macica, se náo se mantiver livre do impacto e da influéncia das 
tendências contemporáneas de uma filosofia nulista; caso contrário, ela mesma 
representará um sintoma da neurose de massa, ao invés de sua possível cura. A 
psicoterapia náo só refletiria uma filosofia nulista, mas, mesmo sem saber e sem 
querer, também transmitiria ao paciente o que na verdade é uma caricatura, e náo 
uma imagem verdadeira do ser humano. 


Antes de mais nada há um perigo inerente na doutrina do "nada mais que" 
aplicado à pessoa humana; a teoria de que o ser humano é "nada mais que" o 
resultado de condicionantes biológicos, psicológicos e sociológicos, ou produto 
da hereditariedade e do meio ambiente. Semelhante visáo do ser humano faz o 
neurótico acreditar no que ele já tende a pensar de qualquer forma, a saber, que é 
um peáo passivo e vítima de influéncias externas ou circunstáncias internas. Este 
fatalismo neurótico é fomentado e reforcado por uma psicoterapia que nega 
liberdade a pessoa humana. 


Sem dúvida, o ser humano é um ser finito e sua liberdade é restrita. Náo se trata 
de estar livre de fatores condicionantes, mas sim da liberdade de tomar uma 
posicáo frente aos condicionantes. Como eu disse certa vez: "Sendo professor 
em dois campos, neurologia e psiquiatria, sou plenamente consciente de até que 
ponto o ser humano está sujeito as condições biológicas, psicológicas e 
sociológicas. Mas além de ser professor nestas duas áreas sou um sobrevivente 
de quatro campos - campos de concentracáo - e como tal também sou 
testemunha da surpreendente capacidade humana de desafiar e vencer até mesmo 
as piores condições concebíveis." (Value Dtmensions in Teaching, um filme 
colorido para televisão produzido por Hollywood Animators, Inc., para 
California 


Junior College Association.) 
Crítica do Pandeterminismo 


A psicanálise muitas vezes tem sido criticada por seu chamado pansexualismo. 
Eu, para começar, duvido que esta censura jamais tenha sido legítima. Parece- 
me, entretanto, que existe um pressuposto ainda mais errôneo e perigoso, que eu 
chamo de 


"pandeterminismo". Refiro-me à visão do ser humano que descarta a sua 


capacidade de tomar uma posição frente a condicionantes quaisquer que sejam. 
O ser humano não é completamente condicionado e determinado; ele mesmo 
determina se cede aos condicionantes ou se lhes resiste. Isto é, o ser humano é 
auto-determinate, em última análise. Ele não simplesmente existe, mas sempre 
decide qual será a sua existência, o que ele se tornará no momento seguinte. 


Da mesma forma, todo ser humano tem a liberdade de mudar a qualquer 
instante. Por isso podemos predizer o seu futuro somente dentro de um quadro 
muito amplo de um levantamento estatístico relativo a um grupo inteiro; a 
personalidade individual, entretanto, permanece essencialmente imprevisível. A 
base para qualquer previsão estaria constituída pelas condições biológicas, 
psicológicas ou sociológicas. No entanto, uma das principais características da 
existência humana está na capacidade de se elevar acima dessas condições, de 
crescer para além delas. O ser humano é capaz de mudar o mundo para melhor 
se possível, e de mudar a si mesmo para melhor se necessário. 


Permitam-me citar o caso do Dr. J. Ele foi o único homem que encontrei em 
minha vida a quem eu ousaria chamar de um ente mefistofélico, uma figura 
diabólica. Naquela ocasião ele era comumente chamado de "carniceiro de 
Steinhof, em alusão a um grande hospital psiquiátrico em Viena. Quando os 
nazis começaram seu programa de eutanásia, ele era a pessoa-chave, tão fanático 
em sua função que tentava não deixar um único indivíduo psicótico escapar da 
câmara de gás. Depois da guerra, quando voltei a Viena, perguntei o que 
sucedera ao Dr. J. "Os russos o prenderam numa das celas isoladas do Steinhof, 
contaram-me. "No dia seguinte, entretanto, a porta da sua cela estava 
escancarada e o D. 


J. nunca mais foi visto.” Mais tarde eu estava convicto de que, com a ajuda de 
seus companheiros, ele rumara para a América do Sul, como vários outros. Mais 
recentemente, entretanto, fui consultado por um ex-diplomata austríaco que 
estivera por muitos anos encarcerado do outro lado da Cortina de Ferro, primeiro 
na Sibéria, depois na famosa prisão de Liubianca, em Moscou. Durante um 
exame neurológico, de repente me perguntou se por acaso conhecia o Dr. J. Eu 
disse que sim, e ele continuou: "Conheci-o em Liubianca. 


Ali ele morreu com cerca de quarenta anos, de câncer na bexiga. Antes de 
morrer ele era o melhor companheiro que se pode imaginar! Dava conforto a 
todo mundo. Vivia segundo os mais altos padrões morais que se pode conceber. 
Foi o melhor amigo que jamais encontrei em todos os meus longos anos na 


prisão!” 


Esta é a história do Dr. J., "o carniceiro de Steinhof”. Quem ousa prever o 
comportamento de uma pessoa? Pode-se predizer os movimentos de uma 
máquina, de um 


autômato; mais do que isto, pode-se tentar predizer até mesmo os mecanismos 
ou 


"dinamismos" da psique humana; mas o ser humano é mais do que psique. 


A liberdade, no entanto, não é a última palavra. Não é mais que parte da história 
e metade da verdade. Liberdade é apenas o aspecto negativo do fenômeno 
integral cujo aspecto positivo é responsabilidade. Na verdade, a liberdade está 
em perigo de degenerar, transformando-se em mera arbitrariedade, a menos que 
seja vivida em termos de responsabilidade. É por este motivo que propus a 
construção de uma Estátua da Responsabilidade na Costa Oeste dos Estados 
Unidos, para complementar a Estátua da Liberdade na Costa Leste. 


O credo psiquiátrico 


Não se pode conceber algo que condicione o ser humano a ponto de deixá-lo 

sem a menor liberdade. Por isso um resíduo de liberdade, por mais limitado que 
seja, ainda resta à pessoa em caso de neurose ou mesmo de psicose. Na verdade, 
o mais íntimo cerne da personalidade de um paciente nem é tocado pela psicose. 


Um indivíduo incuravelmente psicótico pode perder sua utilidade, mas conservar 
a dignidade de um ser humano. Este é meu credo psiquiátrico. Sem ele, para 
mim não valeria a pena ser psiquiatra. Por amor a quem? Simplesmente por 
amor a uma máquina cerebral danificada, que não pode ser consertada? Se o 
paciente não fosse categoricamente algo mais do que isso, a eutanásia estaria 
justificada. 


Reumanizando a psiquiatria 


Por longo tempo, durante meio século a psiquiatria tentou interpretar a mente 
simplesmente como um mecanismo, e consequentemente a terapia da doença 
mental simplesmente foi encarada como uma técnica. Eu acredito que esse sonho 
acabou. O que está despontando agora no horizonte não são os contornos de uma 
medicina psicologizada, mas antes, de uma psiquiatria humanizada. 


Um médico, entretanto, que continuasse entendendo o seu próprio papel 
principalmente como o de um técnico, confessaria que náo vé em seu paciente 
mais do que uma máquina, em vez de enxergar o ser humano que está por trás da 
doenca! 


O ser humano náo é uma coisa entre outras; coisas se determinam mutuamente, 
mas o ser humano, em última análise, se determina a si mesmo. Aquilo que ele 
se torna - dentro dos limites dos seus dons e do meio ambiente - é ele que faz de 
si mesmo. No campo de concentracáo, por exemplo, nesse laboratório vivo e 
campo de testes que ele foi, observamos e testemunhamos alguns dos nossos 
companheiros se portarem como porcos, ao passo que outros agiram como se 
fossem santos. A pessoa humana tem dentro de si ambas as potencialidades; qual 
ser concretizada, depende de decisões e não de condições. 


Nossa geração é realista porque chegamos a conhecer o ser humano como ele de 
fato é. 


Afinal, ele é aquele ser que inventou as câmaras de gás de Auschwitz; mas ele é 
também aquele ser que entrou naquelas câmaras de gás de cabeça erguida, tendo 
nos lábios o Pai-nosso ou o Shem Yisraet. 


II 
A TESE DO OTIMISMO TRÁGICO 


(Este capítulo é baseado numa palestra que apresentei no III Congresso Mundial 
de logoterapia, na Universidade de Regensburg, República Federal da 
Alemanha; em junho de 1983. (Tradução de Carlos C. Aveline.)) - Pós-escrito de 
1984. 


Dedicado à memória de Edith Weisskopf Joelson, cujos esforços pioneiros em 
logoterapia nos Estados Unidos começaram bastante cedo, em 1955, e cujas 
contribuições a este campo de conhecimento têm tido um valor incalculável. 


Vamos começar perguntando-nos o que se deve entender por "otimismo trágico”. 
Em resumo significa que a pessoa é e permanece otimista apesar da "tríade 
trágica", como é chamada em logoterapia a tríade daqueles aspectos da 
existência humana que podem ser circunscritos por: 


1. dor; 


2. culpa; 
3. morte. 


De fato, este capítulo levanta a questáo: "Como é possível dizer sim a vida 
apesar de tudo isso?” Como, para colocar a questão de outra forma, pode a vida 
conservar o seu sentido potencial apesar dos seus aspectos trágicos? No final das 
contas, "dizer sim á vida apesar de tudo", para usar o título de um livro meu em 
alemão, pressupõe que a vida potencialmente tem um sentido em quaisquer 
circunstâncias, mesmo nas mais miseráveis. E isso, por sua vez, pressupõe a 
capacidade humana de transformar criativamente os aspectos negativos da vida 
em algo positivo ou construtivo. Em outras palavras, o que importa é tirar o 
melhor de cada situação dada. O "melhor", no entanto, é o que em latim se 
chama optimum - daí o motivo por que falo de um otimismo trágico, isto é, um 
otimismo diante da tragédia e tendo em vista o potencial humano que, nos seus 
melhores aspectos, sempre permite: 


1. transformar o sofrimento numa conquista e numa realização humana; 2. retirar 
da culpa a oportunidade de mudar a si mesmo para melhor; 3. fazer da 
transitoriedade da vida um incentivo para realizar ações responsáveis. 


Devemos manter bem claro, no entanto, que o otimismo não pode ser resultado 
de ordens ou determinações. Tampouco a pessoa pode forçar-se a si mesma a ser 
otimista indiscriminadamente, contra todas as probabilidades e contra toda 
esperança. E o que é verdadeiro com relação à esperança o é com relação aos 
outros dois componentes da tríade, na medida em que fé e amor também não 
podem ser impostos ou exigidos. 


Do ponto de vista europeu, é bem característico da cultura norte-americana o 
fato de que a todo momento as pessoas são exortadas a "ser felizes". Mas a 
felicidade não pode ser buscada, precisa ser decorrência de algo. Deve-se ter 
uma razão para "ser feliz". Uma vez que a razão é encontrada, no entanto, a 
pessoa fica feliz automaticamente. Na nossa 


maneira de ver, o ser humano não é alguém em busca da felicidade, mas sim 
alguém em busca de uma razão para ser feliz, através - e isto é importante - da 
manifestação concreta do significado potencial inerente e latente numa situação 
dada. 


Esta necessidade de uma razão é similar a outro fenômeno especificamente 


humano - o riso. Se você quer que alguém ria, você deve dar-lhe uma razão, tem 
que contar-lhe uma piada, por exemplo. Não é possível, de modo algum, obter 
dele uma risada real exortando-o, ou fazendo com que ele se force a rir. Fazê-lo 
seria o mesmo que pedir a pessoas em frente a uma máquina fotográfica que 
sorriam, para depois constatar nas fotos reveladas que suas fisionomias estão 
congeladas em sorrisos artificiais. 


Em logoterapia, este padrão de comportamento é chamado de "hiperintencáo", e 
cumpre um importante papel na origem da neurose sexual, seja frigidez ou 
impotência. Quanto mais o paciente - em vez de esquecer de si mesmo doando- 
se - esforçar-se diretamente por alcançar o orgasmo, isto é, o prazer sexual, tanto 
mais esta busca de prazer sexual causará seu próprio fracasso. Na verdade, o 
chamado "princípio, do prazer" é um estraga-prazeres. 


Uma vez que a busca de sentido por parte do indivíduo é bem sucedida, isto não 
só o deixa feliz, mas também lhe dá capacidade de enfrentar sofrimento. E o que 
acontecerá se a procura de sentido por parte da pessoa tiver sido em vão? O 
resultado pode ser uma situação fatal. Quero lembrar, por exemplo, o que 
aconteceu algumas vezes em situações extremas como campos de concentração 
ou acampamentos de prisioneiros de guerra. 


Nestes, como ouvi de soldados americanos, surgiu um padrão de comportamento 
que eles chamavam de "desistite". Nos campos de concentração, este 
comportamento encontrava paralelo naqueles que, determinada manhã, às cinco 
horas, recusavam-se a levantar e a ir trabalhar, preferindo ficar na cabana, sobre 
a palha molhada de urina e fezes. Nada - nem advertências, nem ameaças - podia 
induzi-los a mudar de comportamento. E então ocorria algo típico: puxavam um 
cigarro do fundo de um bolso qualquer onde o haviam guardado e começavam a 
fumar. Naquele momento nós sabíamos que, durante as próximas quarenta e oito 
horas, iríamos observá-los morrer. A percepção de sentido havia desaparecido e, 
consequentemente, a busca do prazer imediato havia tomado as rédeas. 


Porventura isto não nos lembra de uma situação paralela com que nos 
confrontamos todos os dias? Penso naqueles jovens, em escala mundial, que se 
referem a si mesmos como "geração sem futuro”. Sem dúvida, não é apenas ao 
cigarro que eles apelam: é às drogas. 


Na verdade, o consumo de drogas é apenas um aspecto de um fenômeno de 
massas mais geral, a saber, sentimento de falta de sentido que resulta de uma 


frustracáo das nossas necessidades existenciais - o que, por sua vez, se 
transformou num fenómeno universal das nossas sociedades industriais. Hoje 
náo sáo apenas os logoterapeutas que afirmam que o sentimento de falta de 
sentido cumpre um papel sempre crescente na etiologia da neurose. Como 
escreve Irvin D. Yalom, da Universidade de Stanford, em Existential 
Psychotherapy: "De quarenta pacientes consecutivos procurando terapia numa 
clínica psiquiátrica de atendimento externo (...) doze (30 por cento) tinham 
algum 


problema de vulto relacionado com sentido (segundo dados de auto-avaliacáo, 
testemunhos de terapeutas ou julgamentos independentes)." Milhares de 
quilômetros a leste de Palo Alto, a situação difere por apenas um por cento; as 
últimas estatísticas pertinentes indicam que, em Viena, 29 por cento da 
população afirma que falta sentido e significado em suas vidas. 


Quanto à origem do sentimento de falta de sentido, pode-se dizer, ainda que de 
maneira muito simplificadora, que as pessoas têm o suficiente com o que viver, 
mas não têm nada por que viver; têm os meios, mas não têm o sentido. Sem 
dúvida, alguns não têm nem mesmo os meios. Penso especialmente na massa de 
pessoas que hoje estão desempregadas. Cinquenta anos atrás, publiquei um 
estudo sobre um tipo específico de depressão que havia diagnosticado em casos 
de pacientes jovens sofrendo do que eu chamava de "neurose de desemprego”. E 
consegui demonstrar que esta neurose tinha realmente a sua origem numa dupla 
identificação errônea: estar sem emprego era considerado o mesmo que ser 
inútil, e ser inútil era considerado o mesmo que levar uma vida sem sentido. 
Consequentemente, sempre que eu conseguia persuadir os pacientes a trabalhar 
voluntariamente em organizações de jovens, educação de adultos, bibliotecas 
públicas e atividades similares - em outras palavras, quando preenchiam o seu 
abundante tempo livre com alguma atividade não remunerada mas significativa e 
portadora de um sentido - a sua depressão desaparecia, embora a sua situação 
econômica não houvesse mudado e a sua fome continuasse a mesma. A verdade 
é que o ser humano não vive apenas de bem-estar. 


Ao lado da neurose de desemprego, desencadeada pela situação sócio-econômica 
do indivíduo, há outros tipos de depressão atribuíveis a condições 
psicodinâmicas ou bioquímicas; consequentemente são indicadas, conforme o 
caso, a psicoterapia e a farmacoterapia. 


No que tange ao sentimento de falta de sentido, no entanto, não devemos 


esquecer que, em si, ele náo é uma questáo de patologia: mais do que ser sinal e 
sintoma de uma neurose, eu diria que é a prova da humanidade da pessoa. Mas, 
embora náo seja causado por nada patológico, este sentimento bem pode causar 
uma reacáo patológica; em outras palavras, é potencialmente patogénico. 
Pensamos na síndrome neurótica de massa táo presente na jovem geracáo: há 
ampla evidencia empírica de que as trés facetas desta síndrome - depressáo, 
agressão, dependência de drogas - são devidas ao que se chama em logoterapia 
"o vazio existencial", um sentimento de vacuidade e de falta de sentido. 


Náo é necessário dizer que nem todo caso de depressáo pode ser atribuído a um 
sentimento de falta de sentido. Tampouco o suicídio - a que a depressão as vezes 
leva a pessoa - sempre é resultado de um vazio existencial. Contudo, mesmo que 
todo e qualquer caso de suicídio não tenha sido levado a cabo por causa de um 
sentimento de falta de sentido, é bem possível que o impulso de tirar a vida 
tivesse sido superado se a pessoa tivesse estado consciente de algum sentido e 
propósito pelos quais valesse a pena viver. 


Se, portanto, uma forte percepção de sentido cumpre um papel decisivo na 
prevenção do suicídio - como intervir nos casos em que há risco de suicídio? 
Quando jovem, passei 


quatro anos como médico do maior hospital estatal da Áustria, onde estava 
encarregado do pavilhão dos pacientes em depressão profunda. A maior parte 
deles havia sido admitida depois de uma tentativa de suicídio. Certa vez calculei 
que cheguei a tratar cerca de doze mil pacientes durante aqueles quatro anos. 
Acumulei então um bom acervo de experiências, do qual ainda faço uso sempre 
que sou confrontado com alguém que tem tendência ao suicídio. Costumo 
explicar a tal pessoa que os pacientes repetidamente me contam como estão 
felizes pelo fato de não terem conseguido matar-se. Semanas, meses, anos mais 
tarde, dizem-me eles, descobriram que havia uma solução para seus problemas, 
uma resposta a sua pergunta, um sentido para suas vidas. "Mesmo que a chance 
de que as coisas melhorem seja apenas uma em mil" continua minha explicação, 
"quem pode garantir que no seu caso isso não acontecerá, mais cedo ou mais 
tarde? Mas em primeiro lugar você tem que viver para enxergar o dia em que 
isto pode acontecer, precisa sobreviver para ver nascer aquele dia, e, de agora em 
diante, a responsabilidade da sobrevivência não o deixará mais." 


Com relação ao segundo aspecto da síndrome neurótica de massas, a agressão, 
desejo citar uma experiência levada a efeito certa vez por Carolyn Wood Sherif. 


Ela havia tido éxito em criar artificialmente agressóes mútuas entre grupos de 
escoteiros, e observou que as agressões só cediam terreno quando os jovens se 
dedicavam a um objetivo comum 


- isto é, a tarefa conjunta de empurrar o veículo que trazia comida para seu 
acampamento. Eram imediatamente não só desafiados, mas também unidos por 
um sentido que tinham que realizar. (Para mais informações sobre este 
experimento, v. Viktar E. FRANKL, The Unconscious God, New York, Simon & 
Schuster, 1978, p. 140 (Edição brasileira: A Presença Ignorada de Deus, Rio de 
Janeiro, Imago; São Leopoldo, Sinodal; Porto Alegre, Sulina,1985), e Viktor E. 
FRANKL, The Unheard Cby For Meaning, New York, Simon & Schus ter,1978, 
p. 36.) 


Quanto ao terceiro ponto, dependência de drogas e álcool, lembro das 
descobertas apresentadas por Anne Marie von Forstmeyer, que destacou algo 
evidenciado por testes e estatísticas: noventa por cento dos alcoólicos que ela 
estudou haviam sofrido de uma falta abismal de sentido na vida. Dos 
dependentes de drogas estudados por Stanley Krippner, cem por cento 
acreditavam que "as coisas pareciam sem sentido" (Para mais informações, veja 
ID., The Unconscious God, pp. 97-100 ID., The Unheard Cry for Meaning, pp. 
26-8.) 


Voltemo-nos agora à questão do sentido em si. Para começar, gostaria de 
esclarecer que o logoterapeuta se preocupa em primeiro lugar com o sentido 
potencial inerente e latente em cada situação que uma pessoa enfrenta ao longo 
da vida. Por conseguinte, não farei aqui elaborações sobre o sentido da vida da 
pessoa em seu conjunto, embora não negue a existência de tal sentido a longo 
prazo. Para usar uma analogia, pense num filme que consista em milhares e 
milhares de fotogramas individuais. Cada um deles vem carregado de sentido e 
traz um significado, mas o sentido do filme todo não pode ser visto antes que sua 
última segiência seja mostrada. Não obstante, não podemos entender todo o 
filme sem ter compreendido antes cada um dos seus componentes, cada uma das 
imagens individuais. Não será o mesmo com a vida? Será que o significado 
último da vida não se 


revela também (quando se revela) só no seu final, a um passo da morte? E será 
que também este sentido final não depende de o sentido potencial de cada 
situação particular ter sido realizado da melhor maneira possível, de acordo com 
o conhecimento e as crenças do indivíduo? 


O fato é que o sentido, assim como a percepcáo deste sentido, vistos do ponto de 
vista logoterápico, estáo localizados em cháo firme, e náo flutuando no ar ou 
encerrados numa torre de marfim. De modo geral, eu localizaria a percepcáo do 
sentido do sentido pessoal de uma situacáo concreta - num ponto intermediário 
entre uma experiéncia do tipo "ah!" 


na linha do conceito de Karl Bizhler, e uma percepcáo de Gestalt, digamos, na 
linha da teoria de Max Wertheimer. A percepcáo do sentido difere do conceito 
clássico de percepcáo de Gestalt na medida em que esta última implica a súbita 
consciéncia de uma 


"figura" num "solo", enquanto a percepção do sentido, como eu a vejo se reduz 
mais especificamente a tomar consciéncia de uma possibilidade contra o pano de 
fundo da realidade ou, para expressa-lo de modo mais simples, perceber o que 
pode ser feito em determinada situacáo. E como pode um ser humano encontrar 
sentido? Como Charlotte Biihler escreveu: "Tudo que podemos fazer é estudar a 
vida das pessoas que parecem haver encontrado suas respostas às questões em 
torno das quais gira em última análise a vida humana e compará-la com a vida 
daquelas que náo as encontraram." 


Além deste enfoque biográfico, no entanto, podemos também desenvolver um 
enfoque biológico. A logoterapia vé a consciência como um fator estimulador 
que, se necessário, indica a direção em que temos que nos mover em 
determinada situacáo da vida. Para levar a cabo tal tarefa, a consciéncia deve 
aplicar uma fita métrica a situacáo enfrentada. 


A situacáo deve ser medida e avaliada á luz de um conjunto de critérios e uma 
hierarquia de valores. Estes valores, no entanto, náo podem ser escolhidos e 
adotados por nós num nível consciente - constituem algo que nós somos. Eles se 
cristalizaram no curso da evolução da nossa espécie; estão fundamentados no 
nosso passado biológico e é lá que tém suas raízes. Konrad Lorenz pode ter 
pensado algo parecido quando desenvolveu o conceito de um "a priori 
biológico", e quando nós dois discutimos recentemente minha própria visáo da 
origem biológica do processo de avaliacáo, ele concordou com entusiasmo. 


De qualquer modo, se existe uma auto-compreensáo axiológica pré-reflexiva, 
podemos supor que ela está ancorada em última instáncia na nossa heranca 
biológica. 


Como ensina a logoterapia, há trés caminhos principais através dos quais se pode 
chegar ao sentido na vida. O primeiro consiste em criar um trabalho ou fazer 
uma acáo. O 


segundo está em experimentar algo ou encontrar alguém; em outras palavras, o 
sentido pode ser encontrado não só no trabalho, mas também no amor. Edith 
Weisskopf Joelson observou neste contexto que "a noção logoterápica de que a 
experiência pode ter tanto valor quanto a realização prática é terapêutica porque 
compensa a nossa ênfase unilateral no mundo externo das realizações, às custas 
do mundo interno da experiência”. 


O mais importante, no entanto, é o terceiro caminho para o sentido na vida: 
mesmo uma vítima sem recursos, numa situação sem esperança, enfrentando um 
destino que não pode mudar, pode erguer-se acima de si mesma, crescer para 
além de si mesma e, 


assim, mudar-se a si mesma. Pode transformar a tragédia pessoal em triunfo. Foi 
novamente Edith Weisskopf Joelson quem, como mencionado na pg.129, certa 
vez expressou a esperança de que a logoterapia "possa ajudar a reagir contra 
certas tendências pouco sadias na atual cultura dos Estados Unidos, onde o 
sofredor incurável recebe muito pouca oportunidade de ter orgulho do seu 
sofrimento e de o considerar enobrecedor, ao invés de degradante”, de modo que 
"ele não só é infeliz, mas também tem vergonha de ser infeliz." 


Durante um quarto de século dirigi o departamento neurológico de um hospital 
de clínica geral e pude testemunhar a capacidade dos meus pacientes de 
transformar seus sofrimentos em vitórias humanas. Além de tais experiências 
práticas, também estão disponíveis evidências empíricas da possibilidade de a 
pessoa encontrar sentido no sofrimento. Pesquisadores da Faculdade de 
Medicina da Universidade do Yale "ficaram impressionados pelo número de ex- 
prisioneiros da guerra do Vietnam que afirmavam explicitamente que, embora a 
sua prisão tivesse sido uma experiência extraordinariamente difícil - com 
torturas, doenças, fome e confinamento em celas solitárias - eles, não obstante, 
(...) se haviam beneficiado com a experiência de crescimento”. 


Mas os argumentos mais poderosos em favor de um "otimismo trágico" são 
aqueles que em latim se chamam argumenta ad hominem. Jerry Long, para citar 
um exemplo, é testemunho vivo do "poder desafiador do espírito humano", como 
se diz em logoterapia. 


Para citar a Texana Gazette: "Jerry Long está paralisado do pescoco para baixo 
desde um acidente que o deixou quadriplégico trés anos atrás. Tinha dezessete 
anos quando o acidente ocorreu. Hoje, Long consegue usar um pauzinho com a 
boca para escrever a máquina. Está acompanhando dois cursos no Communnity 
College através de um telefone especial. O inter-comunicador permite a Long 
ouvir e participar das discussões de aula. 


Também ocupa seu tempo lendo, assistindo televisão e escrevendo." E numa 
carta que recebi dele, Long escreveu: "Vejo minha vida cheia de sentido e de 
objetivos. A atitude que adotei naquele dia fatal se transformou no credo da 
minha vida: eu quebrei meu pescoço, não quebrei meu ser. Atualmente estou 
matriculado no meu primeiro curso de Psicologia a nível universitário. Acho que 
minha deficiência só vai aumentar a minha capacidade de ajudar a outros. Sei 
que, sem o sofrimento, o crescimento que atingi teria sido impossível. 


Será que isso significa que o sofrimento é indispensável à descoberta de sentido? 
De modo algum. Insisto apenas em que o sentido está disponível apesar do - não, 
através do 


- sofrimento, desde que, como ressaltado na segunda parte deste livro, o 
sofrimento seja inevitável. Se for evitável, o que faz sentido é remover a sua 
causa, porque sofrimento desnecessário é masoquista e não heróico. Por outro 
lado, mesmo se a pessoa não puder mudar a situação que causa seu sofrimento, 
pode escolher a sua atitude. (Nunca esquecerei uma entrevista a que assisti certa 
vez na TV austríaca, dada por um cardiologista polonês que durante a Segunda 
Guerra Mundial ajudou a organizar a revolta do gueto de Varsóvia. "Que feito 
heróico!", exclamou o repórter. "Escute", disse calmamente o doutor, "pegar uma 
arma e atirar não é grande coisa; mas se a SS levar você a uma câmara de gás ou 
a uma cova coletiva para a execução e você não puder fazer nada a respeito, 
exceto dar seus últimos passos com dignidade, veja bem, isto é o que eu chamo 


de heroísmo." O heroísmo está na atitude, por assim dizer.) Long não havia 
querido quebrar seu pescoço. Mas ele decidiu não deixar-se quebrar a si mesmo 
por causa do que lhe acontecera. 


Como vemos, a prioridade permanece com a mudança criativa da situação que 
nos faz sofrer. Mas realmente superior é o saber como sofrer, quando se faz 
necessário. E há evidências empíricas de que - literalmente - o "homem comum" 
é exatamente da mesma opinião. Pesquisas de opinião pública da Áustria 


revelaram recentemente que aqueles que atraíam a maior estima e consideracáo 
entre a maioria dos entrevistados náo eram os grandes artistas, cientistas, 
estadistas ou esportistas, mas aqueles que eram capazes de atravessar 
experiências difíceis com suas cabeças erguidas. 


Ao enfocar o segundo aspecto da tríade trágica, a saber, a culpa, gostaria de 
partir de um conceito teológico que para mim sempre foi fascinante. Refiro-me 
ao chamado mysterium iniquitatis, que significa, segundo a minha visão, que em 
última análise um crime permanece inexplicável na medida em que não pode ser 
completamente investigado em suas origens biológicas, psicológicas e/ou 
sociológicas. Explicar totalmente o crime de alguém seria o mesmo que eliminar 
sua culpa e vê-lo não como uma pessoa humana livre e responsável, mas como 
uma máquina a ser consertada. Até os próprios criminosos detestam este 
tratamento e preferem ser considerados responsáveis pelo que fizeram. 


Um preso cumprindo sua sentença numa penitenciária de Illinois mandou-me 
uma carta na qual lamentava que "o criminoso nunca tem uma chance de 
explicar-se. Ele recebe uma variedade de desculpas entre as quais pode escolher. 
A sociedade é acusada e em muitos casos a acusação é feita contra a vítima." 
Além disso, quando falei aos presos em San Quentin, disse a eles: "Vocês são 
seres humanos como eu, e como tais tiveram a liberdade de cometer um crime, 
de tornar-se culpados. Agora, no entanto, vocês têm a responsabilidade de 
superar a culpa erguendo-se acima dela, crescendo para além de vocês mesmos e 
mudando pessoalmente para melhor." Eles se sentiram compreendidos. E Frank 
E. W, ex-preso, mandou-me um bilhete dizendo que havia começado um grupo 
de logoterapia para ex-criminosos. "Somos 27, e os mais novos estão 
permanecendo fora da prisão através da força solidária do grupo inicial. Só um 
voltou - e agora já está livre." 


Quanto ao conceito de culpa coletiva, penso pessoalmente que é totalmente 
injustificado responsabilizar uma pessoa pelo comportamento de outra ou de um 
grupo de pessoas. 


Desde o final da Segunda Guerra Mundial, náo canso de argumentar 
publicamente contra o conceito de culpa coletiva. As vezes, no entanto, é 
necessária uma boa quantidade de truques didáticos para afastar as pessoas das 
suas superstições. Uma mulher norte-americana uma vez me lançou uma crítica: 
"Como é que você consegue escrever livros em alemão, se é a língua de Adolf 
Hitler?" Em resposta, perguntei a ela se usava facas em sua cozinha. Quando 


respondeu que sim, me mostrei desanimado e chocado, e exclamei: "Como é que 
vocé consegue usar facas se tantos assassinos já as usaram para apunhalar e 
matar suas vítimas?" Então ela desistiu de criticar-me por escrever livros em 
alemão. 


O terceiro aspecto da tríade trágica diz respeito à morte. Porém ele diz respeito à 
vida 


também, porque sempre cada um dos instantes de que a vida é feita está 
morrendo, e aquele instante nunca mais volta. Mas, porventura não é esta 
transitoriedade algo que nos estimula e desafia a fazer o melhor uso possível de 
cada momento de nossas vidas? 


Certamente que sim, e daí surge meu imperativo: "Viva como se você estivesse 
vivendo pela segunda vez e como se tivesse agido todo erradamente, na primeira 
vez como está por agir agora." 


Na verdade, as oportunidades de agir de modo apropriado, as potencialidades 
para realizar um sentido, são afetadas pela irreversibilidade das nossas vidas. 
Mas também só as potencialidades são afetadas por este fato. Porque tão logo 
usamos uma oportunidade e realizamos um sentido potencial, isto está feito de 
uma vez por todas. Já o libertamos para o passado, onde foi entregue e 
depositado em segurança. No passado, nada fica irremediavelmente perdido, 
mas, ao contrário, tudo é irreversivelmente estocado e entesourado. Sem dúvida, 
as pessoas tendem a ver somente os campos desnudos da transitoriedade, mas 
ignoram e esquecem os celeiros repletos do passado, em que mantêm guardada a 
colheita das suas vidas: as ações feitas, os amores amados e, não menos 
importantes, os sofrimentos enfrentados com coragem e dignidade. 


A partir disso se pode ver que não há razão para ter pena de pessoas velhas. Em 
vez disso, as pessoas jovens deveriam invejá-las. É verdade que os velhos já não 
têm oportunidades nem possibilidades no futuro. Mas eles tem mais do que isso. 
Em vez de possibilidades no futuro, eles têm realidades no passado — as 
potencialidades que efetivaram os sentidos que realizaram, os valores que 
viveram - e nada nem ninguém pode remover jamais seu patrimônio do passado. 


Em vista da possibilidade de encontrar sentido no sofrimento, o significado da 
vida passa a ser algo incondicional - ao menos potencialmente. Este sentido 
incondicional, no entanto, encontra paralelo no valor incondicional que cada 


pessoa, sem exceção, possui. E é isto que garante o fato indelével da dignidade 
humana. Assim como a vida permanece potencialmente significativa sob 
quaisquer circunstâncias, mesmo as mais miseráveis, também o valor de cada 
pessoa, sem exceção, a acompanha, e o faz porque está baseado nos valores que 
a pessoa já realizou no passado. Não está subordinado à utilidade que a pessoa 
possa ter ou não no presente. 


Mais concretamente; esta utilidade é normalmente definida em termos de 
funcionamento para o benefício da sociedade. Mas a sociedade de hoje se 
caracteriza pela orientação do sucesso pessoal e, consequentemente, adora as 
pessoas exitosas e felizes. Em particular, adora os jovens. Praticamente ignora o 
valor de todos os que são diferentes e, ao fazê-lo, apaga a decisiva diferença 
entre ter valor no sentido de dignidade e ter valor no sentido de utilidade. Se não 
se está consciente desta diferença, mas se considera que o valor de um indivíduo 
nasce apenas da sua utilidade atual - neste caso, acreditem-me, é apenas por 
incoerência pessoal que não se advogasse a eutanásia na linha do programa de 
Hitler. Isto é, matar por "piedade" a todos aqueles que perderam sua utilidade 
social, seja devido à idade avançada, doença incurável, deterioração mental ou 
outra deficiência qualquer. 


Confundir a dignidade do ser humano com mera utilidade surge de uma 
confusão 


conceptual que, por sua vez, pode ser atribuída em suas origens ao neolismo 
contemporâneo transmitido em muitas universidades e psicanálises. Mesmo no 
treinamento de psicoterapeutas tal doutrinação pode ser levada a cabo. O 
nulismo não afirma que não existe nada, mas afirma que tudo é desprovido de 
sentido. E George A. 


Sargent estava certo quando promulgou o conceito de "falta de sentido 
aprendida". Ele mesmo lembrava de um terapeuta que disse: "George, você deve 
compreender que o mundo é uma piada. Não há justiça, tudo é acaso. Só quando 
você compreender isso vai perceber como é errado levar-se a si mesmo a sério. 
Não há um grande propósito no universo. O universo é, simplesmente. Não há 
sentido particular na decisão que você tomar hoje com relação a como agir. 


Não devemos generalizar uma crítica destas. Em princípio, o treinamento é 
indispensável, mas, neste caso, os terapeutas deveriam ver como sua tarefa de 
imunizar os treinados contra o nulismo, em vez de inoculá-los com o cinismo 


que constitui um mecanismo de defesa contra seu próprio nulismo. 


Os logoterapeutas podem até mesmo aceitar algumas das condições de 
treinamento e licenciamento estipuladas pelas outras escolas de psicoterapia. Em 
outras palavras, podemos uivar junto com os lobos, se for necessário. Ao fazé-lo, 
porém, deveríamos ser - 


e quero colocar o máximo de ênfase nisso — uma ovelha em pele de lobo. Não há 
necessidade de trair o conceito básico de ser humano e os princípios da filosofia 
de vida inerentes a logoterapia. Esta lealdade náo é difícil de manter, tendo em 
vista o fato de que, como Elisabeth S. Lucas ressaltou certa vez, "ao longo da 
história da psicoterapia jamais existiu uma escola táo pouco dogmática como a 
logoterapia" (A logoterapia não é imposta aos interessados em psicoterapia. Não 
é comparável a um bazar oriental, mas a um supermercado. No primeiro, o 
freguês é convencido a comprar algo. Neste último, sãolhe mostradas e 
oferecidas várias coisas, das quais ele pode pegar as que considerar valiosas e 
úteis.) E no I Congresso Mundial de Logoterapia (San Diego, Califórnia, 6 a 8 
de novembro de 1980), argumentei não somente pela reumanização da 
psicoterapia, mas também pelo que chamei de "desguruficacáo da logoterapia”. 
Meu interesse não está em criar papagaios que reproduzem "a voz do mestre”, 
mas em passar a tocha acesa para 


"espíritos independentes e inventivos, inovadores e criativos”. 


Sigmund Freud afirmou em certa ocasião: "Imaginemos que alguém coloca 
determinado grupo de pessoas, bastante diversificado, numa mesma e uniforme 
situação de fome. Com o aumento da necessidade imperativa da fome, todas as 
diferenças individuais ficarão apagadas, e em seu lugar aparecerá a expressão 
uniforme da mesma necessidade não satisfeita." Graças a Deus, Sigmund Freud 
não precisou conhecer os campos de concentração do lado de dentro. Seus 
objetos de estudo deitavam sobre divás de pelúcia desenhados no estilo da 
cultura vitoriana, e não na imundície de Auschwitz. Lá, as 


"diferenças individuais" não se "apagaram", mas, ao contrário, as pessoas 
ficaram mais diferentes; os indivíduos retiraram suas máscaras, tanto os porcos 
como os santos. E hoje não se precisa mais hesitar no uso da palavra "santos". 
Basta pensar no padre Maximilian Kolbe, que foi deixado passando fome e 
finalmente assassinado através de uma injeção de ácido carbólico em Auschwitz, 
e que, em 1983, foi canonizado. 


Você pode estar inclinado a acusar-me de invocar exemplos que são exceções à 
regra. 


"Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt" (mas tudo que é grande é tão 
difícil de compreender quanto de encontrar), conforme diz a última frase da 
Etica de Espinoza. 


Naturalmente, vocé pode perguntar se realmente precisamos referir-nos a 
"santos". Náo seria o suficiente referir-nos a pessoas decentes? É verdade que 
elas formam uma minoria. Mais que isso, sempre seráo uma minoria. E, no 
entanto, vejo justamente neste ponto o maior desafio a que nos juntemos a 
minoria. Porque o mundo está numa situacáo ruim. Porém tudo vai piorar ainda 
mais se cada um de nós náo fizer o melhor que pode. 


Portanto, fiquemos alerta - alerta em duplo sentido: Desde Auschwitz nós 
sabemos do que o ser humano é capaz. E desde Hiroshima nós sabemos o que 
está em jogo. 
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